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Prefazione

Nel dare alle stampe il secondo volume di questo lavo-
ro, preannunciavamo la pubblicazione di un terzo, evitando 
prudentemente di fissare scadenze, prevedendo che la sua 
stesura si sarebbe rivelata assai complessa. Così è stato in-
fatti, vuoi per un motivo facilmente comprensibile: la vasti-
tà della materia, ma altresì per la difficoltà di darne, come 
avevamo fatto per i volumi precedenti, una lettura unitaria. 

Per quel che riguarda il primo problema, il lettore si ren-
de facilmente conto che sintetizzare in poche pagine tre se-
coli di storia è impresa quasi disperata, tanto più quando si 
tratta di periodi così densi di novità, avvenimenti, scoper-
te quali sono stati il xviii, il xix e il xx secolo. Padroneg-
giare una materia così complessa richiederebbe una cono-
scenza approfondita non solo nel campo specifico del pro-
testantesimo ma di tutta la cultura moderna, conoscenza di 
cui non disponiamo. 

Il nostro lavoro non è dunque in grado di dare risposte 
soddisfacenti ai molti interrogativi che possono sorgere nel-
la lettura ma è poco più che una modesta introduzione allo 
studio di questo periodo della vicenda protestante poco co-
nosciuta.

Nell’opinione pubblica infatti le figure significative del 
protestantesimo sono quelle del xvi secolo, i Riformato-
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ri anzitutto, Lutero, Calvino, grandi personaggi amati e de-
testati, comunque sulla scena; dopo di loro ci sono solo le 
guerre di religione seguite dal silenzio; i protestanti sem-
brano spariti dalla scena della storia come un torrente nelle 
sabbie del deserto, in realtà hanno proseguito la loro mar-
cia con una inventiva e una creatività non inferiore a quel-
le precedenti. 

Quella che però abbiamo steso in queste pagine è poco 
più che una veduta dall’alto che delinea i grandi rilievi e le 
vallate di un paesaggio estremamente ampio e variegato che 
invitiamo il lettore a esplorare con letture ulteriori e appro-
fondimenti. Il lettore noterà che la narrazione non è sempre 
uniforme, alcuni aspetti o personaggi sono presi in mag-
gior considerazione e altri meno, per quelli del Novecento, 
per esempio, laddove il materiale disponibile in italiano è in 
maggior quantità siamo stati più concisi.

Per quel che riguarda invece la possibilità di individua-
re una visione d’insieme del periodo, è stata proprio la let-
tura a volo d’uccello della storia moderna e contemporanea 
a suggerircela. Collocando i protestanti in questo contesto e 
ponendoli a confronto con le vicende e le realtà del mondo 
moderno ci è parso possibile raccogliere le fila del discor-
so sotto il concetto di cultura, che abbiamo usato come sot-
totitolo al volume. Si tratta di una scelta opinabile, natural-
mente, di cui cercheremo di dare ragione nell’Introduzio-
ne che segue. 

Anche per questo volume, come per i precedenti, l’o-
pera fondamentale a cui abbiamo fatto costante riferimen-
to è quella di Emile G. Leonard, Histoire du Protestanti-
sme (trad. it. Storia del protestantesimo, 3 voll., il Saggia-
tore, Milano 1971), a completarne i dati si è naturalmente 
fatto ricorso all’ampio repertorio di storie dell’Età moder-
na e della chiesa, enciclopedie e dizionari ormai disponi-
bili sul mercato, di cui riteniamo superfluo fare menzione, 
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come pure delle opere in lingua non italiana; i titoli indicati 
in bibliografia sono naturalmente ridotti all’essenziale, dato 
il carattere divulgativo del saggio.

Agli amici Giorgio Bouchard, Albert De Lange, Mario 
Miegge, Massimo Rubboli e Lothar Vogel che hanno dato 
con i loro consigli e controlli un contributo essenziale alla 
stesura del volume va la nostra riconoscenza. 

Rorà, agosto 2013	 G.T.
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2

L’INGHILTERRA DI GUGLIELMO III

1. Rivoluzione “gloriosa”

Nell’Inghilterra della Restaurazione la crisi della coscienza 
europea non era avvertibile; l’Atto di uniformità del 1662 ave-
va riportato il paese alla situazione pre-Rivoluzione: una chie-
sa nazionale, retta da un episcopato pio ed erudito, ma i 1760 
pastori che avevano scelto di «non conformarsi» alle nuove 
disposizioni perdevano il loro incarico. La crisi giungerà però 
a fine secolo, in modo del tutto inatteso, con lo sbarco di Gu-
glielmo d’Orange (1688), azione illegale di un usurpatore nei 
confronti di un legittimo sovrano, secondo il diritto interna-
zionale vigente.

Questa lettura è errata, replica il polemico Jurieu: Maria, fi-
glia di Giacomo, è erede a pieno diritto, e risponde a una vo-
cazione del Parlamento, cioè del popolo; Guglielmo, rappre-
sentante sì di un altro stato, interviene, ma per liberare una na-
zione della tirannia di un despota e restituirgli i suoi diritti. Si 
tratta di una interpretazione molto innovativa della politica in-
ternazionale; bisognerà attendere il Novecento per riudirla in 
bocca al presidente degli Stati Uniti quando dovrà giustificare 
l’intervento nei conflitti europei.
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A queste argomentazioni di carattere giuridico istituziona-
le Jurieu affiancava però anche una lettura, che si può defini-
re profetica; nella linea del suo saggio L’accomplissement des 
prophéties (Il compiersi delle profezie), collocava l’instaurarsi 
di un potere politico corretto in un piano divino di tenore apo-
calittico: il cammino della storia, congelato dal dispotismo, 
veniva rimesso in moto da Dio.

Lettura stravagante di un personaggio esaltato? Tutt’al-
tro, se si considera che, in quello stesso 1688, John Partridge 
pubblicava a Londra il suo Annus Mirabilis; or, Strange and 
Wonderful Predictions (Anno mirabile, o Predicazioni insoli-
te e meravigliose), e William Whiston, successore di Newton, 
pubblicherà un’opera dal titolo The Literal Accomplishment of 
Scripture Prophecies (Il compiersi delle profezie delle Scrit-
ture). Lo stesso Newton ha dedicato molti anni allo studio 
dell’Apocalisse considerandolo più importante delle sue ri-
cerche scientifiche.

Il tema apocalittico ritornerà spesso nel corso della nostra 
narrazione; ha infatti una valenza assolutamente fondamenta-
le nell’identità protestante moderna perché significa la presen-
za di una coscienza storica. Mentre nel cattolicesimo il mon-
do della fede, pur nelle sue molteplici espressioni, ruota intor-
no alla dottrina, al dogma, quello protestante è incentrato sul-
la storia, e la storia non è susseguirsi di avvenimenti sconnes-
si, casuali, ha un senso finale, un fine. Si comprende il presen-
te leggendolo nell’arco fra passato (la rivelazione) e futuro (il 
Regno).

Collocata in quest’ottica la rivoluzione non significava il 
sovvertimento dell’ordine stabilito ma il suo ristabilimen-
to, facendo sì che l’Inghilterra riprendesse il suo cammino; 
è “gloriosa” naturalmente in senso esistenziale non militare, 
non si ispira cioè alla «gloire» di Luigi XIV ma alla «glory» 
di Händel.

E, di fatto, non significò lo stravolgimento della struttu-
ra sociale, che rimase quella tradizionale con le sue fazioni e 
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i suoi intrighi, la novità stava nel fatto che il parlamento, sog-
getto istituzionale, poneva limiti precisi alla corona e, diven-
tando soggetto politico, dava risposta al quesito del secolo cir-
ca l’origine del potere del sovrano, avviando la monarchia co-
stituzionale.

La portata politica dell’avvenimento è dunque fondamen-
tale, ma lo è ancor più quella culturale; Guglielmo e gli intel-
lettuali del suo seguito hanno respirato l’aria delle Province 
Unite, e trasferiscono in norme giuridiche quello che era sin 
qui un clima culturale, realizzando il passaggio dal laborato-
rio all’istituzione.

Una delle espressioni di questa novità fu l’Atto di tolleran-
za del 1689. Pur con i suoi limiti si trattava di un provvedi-
mento significativo sotto due aspetti. A differenza degli editti 
di monarchi assoluti, del tipo di quello di Enrico IV a Nantes, 
non si trattava di una concessione del potere, ma di una defi-
nizione giuridica: il conferimento ai sudditi di un nuovo status 

William Whiston (1667-1752). John Partridge  
(1644-1714/15).
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modificava la visione tradizionale della cristianità (quella del 
cuius regio et eius religio); si poteva vivere in un regno profes-
sando un cristianesimo diverso da quello del sovrano.

In secondo luogo stabiliva ufficialmente nella cultura euro-
pea il concetto di tolleranza, sia pure in termini ancora limi-
tati: non ne beneficiavano infatti i cattolici (sudditi di un so-
vrano straniero, il papa) e gli atei (negatori di Dio, elemento 
fondante dell’ordine); ma tollerare non costituiva più un erro-
re politico o una debolezza ma un atteggiamento propositivo 
del potere statale.

Si sottovaluta troppo spesso il fatto che la tolleranza è frut-
to di un secolo di storia, nasce al termine di un lungo trava-
glio culturale, in cui l’esperienza religiosa ha giocato un ruolo 
essenziale; ridurla alla vittoria della razionalità sul fanatismo 
religioso, del buon senso sul pregiudizio, significa banalizza-
re un problema fondamentale nella cultura europea. In ambito 
filosofico si poneva in conflitto con il concetto di verità: am-
mettere accanto a essa l’esistenza di realtà diverse equivaleva 
a negarne il valore; sul piano psicologico significava minare 
alla base l’identità del soggetto.

A propugnare la tolleranza sono stati già nel Cinquecento 
intellettuali come Sébastien Castellion e i sociniani, in base al 
valore della coscienza, ma non va sottovalutata la riflessione 
degli ambienti ecclesiastici: i puritani che avevano vissuto l’e-
sperienza della rivoluzione o i dissenters che avevano pagato 
duramente la propria identità personale o di gruppo.

La tolleranza è fatto esistenziale che successivamente di-
venta culturale, si afferma perché vi sono stati individui che 
non hanno ceduto al potere mantenendo libera la propria co-
scienza; può diventare norma in un consenso civile e politico 
solo quando sia frutto del sentire degli individui.
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2. John Locke

Di questa nuova Inghilterra è certo personaggio simboli-
co John Locke. Nato nel 1632, è maturato nella restaurazione, 
compiuti gli studi in medicina a Oxford, è entrato al servizio 
di Lord Ashley Cooper, futuro conte di Shaftesbury, ne segue 
le vicende politiche dall’ascesa a cancelliere del Regno all’e-
silio. A Oxford ha subito l’influenza della scuola neoplatonica 
di Cambridge, i cui temi saranno al centro della sua riflessione 
(rapporto fede-religione, conoscibilità e razionalità delle leg-
gi morali e religiose), ha stretto amicizia con Robert Boyle e 
Rulph Cudworth, presso la cui figlia Damaris, Lady Masham, 
trascorrerà gli ultimi anni della vita.

Membro della Royal Society, dopo aver soggiornato die-
ci anni in Francia e Olanda, dove ha frequentato gli ambien-
ti arminiani, Philipp van Limborch, Jean Leclerc, torna in pa-
tria con Guglielmo e Maria, diventando il portavoce della nuo-
va cultura. Intellettuale socievole ma solitario, vero philoso-
phe, occupa un posto centrale nella cultura europea per le due 
opere An Essay Concerning Human Understanding (Saggio 
sull’intelletto umano; 1690) e A Letter Concerning Toleration 
(Epistola sulla tolleranza; 1689) in cui affronta i due proble-
mi del suo tempo: la conoscenza e la tolleranza. Queste opere, 
specialmente la seconda, sono sufficientemente note per di-
spensarci dall’esaminarle.

Per quanto riguarda il nostro tema merita invece porre at-
tenzione a un suo saggio apparso nel 1695: The Reasonable-
ness of Christianity as Delivered in the Scriptures (Sulla ra-
gionevolezza del cristianesimo così come risulta dalle Scrittu-
re). Il titolo trae in inganno suggerendo l’idea che si tratti di 
un’analisi della fede cristiana in un’ottica razionale nella li-
nea della cultura libertina del Seicento. In realtà si tratta di una 
analisi molto articolata dei vangeli.

Lungi però dall’essere lavoro marginale nella sua produ-
zione letteraria, un suo Violon d’Ingres, ne costituisce un ele-
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mento essenziale. Allo studio della Scrittura dedicherà infatti 
in modo pressoché esclusivo gli ultimi anni della sua vita stu-
diando in particolare le epistole di Paolo.

Alla luce della sua formazione anglicana, egli legge il testo 
biblico in un’ottica funzionale alla vita e alla pietà dei creden-
ti. Il testo parla in modo immediato, non contiene messaggi 
segreti, non va decodificato ma solo meditato. Egli ripercorre 
così nel saggio Sulla ragionevolezza del cristianesimo la nar-
razione evangelica, detti ed episodi della vita di Gesù di Naza-
reth, individuandone però il nucleo centrale nella sua messia-
nità. Si tratta di un dato essenziale della fede cristiana stessa, 
che nel saggio lockiano diventa la chiave di lettura dell’intera 
rivelazione. I dogmi fondamentali: la divinità di Cristo, la sua 
morte salvifica, l’immortalità concessa ai credenti sono pre-
supposti, ma al centro dell’esperienza cristiana sta il rapporto 
con la persona di Gesù Messia.

Fondamentale è però la natura di questo rapporto: «A colo-
ro che lo accolsero come Messia», dice il nostro autore, «fu-
rono perdonate le colpe passate e colmate le deficienze future 
se, rinunciando alle iniquità, fossero entrati nel suo regno e vi 
fossero rimasti come sudditi suoi con una ferma risoluzione di 
obbedire alle sue leggi».

Fare ricorso al termine Messia anziché al tradizionale Cri-
sto, lungi dall’essere un vezzo letterario, è una scelta teolo-
gica: il «Jesus Messiah» ha una valenza semantica molto più 
forte di «Jesus Christ»: è carico di assonanze escatologiche, 
profetiche, significa che il piano di salvezza si è realizzato nel 
Regno, struttura organica di realtà e valori che fanno del tes-
suto dell’esistenza umana un vivere storico.

Il cristiano di Locke è suddito responsabile del Messia che, 
nell’ambito del Regno, ne orienta la vita, secondo quella che 
ne è la legge: il Sermone sul monte. Cristiano protestante per-
ché la sovranità del Messia è assoluta e non si prolunga nella 
chiesa, che viene relegata con la sua autorità, la sua gestione 
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del sacro, a fenomeno marginale. Protestante sì, ma molto di-
verso da quello tradizionale.

L’assonanza che questo linguaggio ha con il nuovo clima del 
regime nato con la Rivoluzione è evidente. Come in una monar-
chia costituzionale, il Regno del Messia è fondato sulla legge e 
non sull’assolutismo del volere arbitrario, e la fede è una suddi-
tanza responsabile vissuta nell’osservanza della norma.

I difensori dell’ortodossia colsero subito il carattere sov-
versivo del saggio costituito non già dagli enunciati ma dai si-
lenzi, l’assenza dei dogmi fondamentali: Trinità e divinità di 
Cristo, che costituivano la frontiera invalicabile fra l’ortodos-
sia e la deriva razionalista. Questa assenza suscitava forti in-
terrogativi.

Il Gesù figlio di Dio morto per la salvezza del credenti, 
non è rinnegato, ma la sua opera di salvezza è meno attuazio-
ne di un piano divino che proposta offerta all’essere umano, 
e la fede, più che sottomissione alla sovrana volontà divina, o 
accettazione fiduciosa della sua grazia, diventa scelta ragio-
nevole, opzione consapevole per una vita finalizzata alla im-
mortalità. Nulla permane, è evidente, in questa religione pa-
cata, equilibrata, corrispondente cioè al buon senso, eticamen-
te strutturata, del dramma interiore di Lutero, della coscienza 
tragica del peccato e della predestinazione che aveva animato 
la teologia calvinista. Singolare è il fatto che a elaborare que-
sto neo-protestantesimo non sia un teologo ma un esponente 
della nuova cultura laica, che si interrogava sul problema del-
la conoscenza. 

3. Salvare anima e affari

Nell’Inghilterra della Rivoluzione e di Locke esiste, accan-
to ai vescovi eruditi, espressione della chiesa ufficiale, un’altra 
realtà ecclesiastica non meno significativa, che si ritrova non a 
Oxford o alla Royal Accademy, ma nelle cappelle o nei club, 
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una teologia tradizionalmente puritana, si muovono in sinto-
nia con il nuovo clima teologico.

La fine del Commonwealth cromwelliano e del progetto di 
una nuova società cristiana, aveva avviato un profondo muta-
mento nella spiritualità puritana, che dal progetto di costruire 
un nuovo ordine era passata alla formazione del carattere dei 
credenti; i quaccheri di George Fox attendevano ora la luce in-
teriore e il mondo puritano alla luce del Christian Directory di 
Richard Baxter si era trasformato in scuola di coscienze.

La riflessione dei predicatori si spostava dalle realtà teolo-
giche al mondo del credente, dalla storia all’interiorità orien-
tando lo sguardo degli uditori alle contingenze della vita mol-
to più che alle realtà celesti. La vita del credente, non solo 
quella secolare ma anche quella della fede, è letta in chiave la-
vorativa come dicono i titoli dei loro saggi: Husbandry Spi-
ritualized (L’agricoltura spiritualizzata; 1669) e Navigation 
Spiritualized (Navigazione spiritualizzata; 1677) di John Fla-
vel, The Husbandmans Calling (La vocazione degli agricolto-
ri; 1668) di Richard Steele.

George Fox (1624-1691).

quella dei dissenters, che han-
no subito la repressione del-
la Restaurazione: è un mondo 
di artigiani, piccoli possiden-
ti e, naturalmente, dei mercan-
ti, che popolano la Londra ri-
nata dopo l’incendio del 1666. 
Stando a uno dei loro predica-
tori essi hanno pieno diritto di 
chiamarsi gentlemen, assai più 
dei cortigiani che vivono solo 
di parole.

Il loro riferimento non è la 
Reasonableness della fede ma 
i sermoni dei predicatori che, 
pur ispirandosi formalmente a 
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Nel suo Pilgrim Progress (Il pellegrinaggio del cristiano; 
1678-1684) John Bunyan aveva usato il viaggio come metafo-
ra della vita cristiana, vista come il pellegrinaggio faticoso e 
travagliato che dalla terra conduce al cielo: i nuovi predicatori 
invece fanno ricorso alle attività economiche, il coltivare, na-
vigare, commerciare per definire la vita della fede.

Testo esemplare di questo neo-puritanesimo è il Trades
man’s Calling (Vocazione del commerciante), del 1684 di Ri-
chard Steele (1629-1692). Pastore puritano, espulso dalla sua 
parrocchia alla restaurazione, ha trovato rifugio nella City di 
Londra assistito dalla sua comunità.

Appellandosi alla classica impostazione dell’etica purita-
na data da William Perkins nel suo Treatise of the Vocations 
(Trattato delle vocazioni; 1603), egli imposta il suo discor-
so sul concetto di calling, vocazione, dandone però una lettu-
ra assai diversa da quella del maestro dell’epoca elisabettiana. 
Mentre per questi la vocazione era la chiamata che Dio, nel-
la sua sovrana autorità, rivolge all’essere umano per realiz-
zare il suo piano di salvezza, in cui questi diventa attore, ora 

la vocazione, pur sempre di-
vina, mira a far prendere co-
scienza all’individuo della 
necessità di una condotta per-
sonale coerente. Il quadro di 
riferimento in cui il credente 
colloca la sua esistenza non è 
più la Civitas Dei agostiniana 
o il Commonwealth della teo-
logia puritana, ma la civil so-
ciety di Locke.

Mentre l’immagine di Dio 
evocata da Perkins è quella 
di una autorità sovrana, che 
orienta l’esistenza dei singo-
li, quella di Steele è più simi-John Bunyan (1628-1688).
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le «al dirigente d’azienda che distribuisce compiti ai suoi sot-
toposti secondo i criteri dell’efficienza» (Miegge), di fatto tut-
te le vocazioni, cioè le condizioni in cui l’essere umano si tro-
va a operare nella vita, sono certo volute da Dio ma sono sta-
bilite per il «comfort and welfare of humanity», per il benes-
sere dell’umanità, e praticamente si debbono identificare con 
una attività professionale.

Non più rispondente a una chiamata di carattere assoluto, 
che giunge dalla Parola divina, ma espressione della raziona-
lità umana, l’etica tende all’utilitarismo e al moralismo, la vir-
tù fondamentale che l’ispira è la prudence, l’equilibrio, la ca-
pacità di mettere ordine nella propria esistenza, tanto interiore 
quanto sociale, di esercitare il controllo sulla propria attività, 
il tempo, le passioni, fare un esame puntuale delle circostanze 
e delle opportunità della vita.

Emblematico in quest’ottica il titolo di un suo capitolo «of 
the due maneging of a trade or calling» («della corretta gestio-

William Perkins (1558-1602) e il suo Treatise of the Vocations,  
uscito postumo nel 1603.
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ne del mestiere e della vocazione») testo che è perfetto manua-
le di management cristiano.

Rispetto al testo classico di Perkins il carattere «neo» pro-
testante di Steele si riscontra nel fatto che egli inverte la ge-
rarchia delle vocazioni; il magistrato, che rappresentava per il 
primo l’espressione più compiuta e qualificata di vocazione, è 
collocata da lui all’ultimo posto, con la funzione di assicurare 
la pace e la salute pubblica, il welfare della comunità, mentre 
le vocazioni più significative sono quelle che hanno attinenza 
con la vita interiore: insegnanti, pastori, a cui seguono però i 
liberi produttori di beni: l’anima e l’economia. 

Paradossale e affascinante è il fatto che mentre i predicato-
ri esponenti di questo neo-puritanesimo predicano la ragione-
volezza della fede Newton è affascinato dal mondo del miste-
ro e studia l’Apocalisse.

Per approfondire:

R.H. Bainton, La lotta per la libertà religiosa, il Mulino, Bo-
logna 1999.

J.W. Yolton, John Locke, il Mulino, Bologna 1997, con biblio-
grafia essenziale. 

J. Locke, La ragionevolezza del cristianesimo, a cura di A. Sa-
betti, La Nuova Italia, Firenze 1976; La Ragionevolezza, la sua Dife-
sa e il Saggio per la comprensione delle Epistole di San Paolo si leg-
gono in Scritti etico-religiosi, a cura di M. Sina, Utet, Torino 2000. 

M. Miegge, Vocazione e lavoro, Claudiana, Torino 2010. 
I. Newton, Trattato sull’Apocalisse, a cura di Maurizio Mamia-
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