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1 

Lutero e l’Europa

«Resta nella fede, che ti dà Cristo: qui tu hai infinitamente più che 
abbastanza; e nell’amore, che dà te al prossimo: qui tu da fare ne 

troverai talmente da essere infinitamente troppo poco».
 

«Bleibe du ym glauben, der dir Christum gibt, da hastu viel mal 
gnug an, unnd ynn der liebe, die dich dem nehisten gibt, da wirstu 

tzu thun gnug finden, deyn viel mal tzu wenig sein wirt»1.

1.1	Ben note vicende

Si fa carico alla Riforma di aver spezzato l’unità spirituale dei 
popoli europei. Nell’attuale impegno teso a rifondare l’Europa sul 
piano tanto politico quanto culturale non può mancare la cura affin-
ché le antiche questioni religiose siano regolate una volta per tutte, 
ovvero siano più semplicemente dichiarate sorpassate. A vero dire, 
mentre le compagini politiche trovano difficilmente accordi tra loro, 
sono proprio i teologi che oggi elaborano, sia pure nella ovvia va-
rietà di accentuazioni, discorsi largamente comuni o almeno condi-
visibili. Si moltiplicano dunque anche gli sforzi per riconsiderare le 
dottrine che emersero dalla riflessione di Lutero; dottrine che attra-
verso riflessioni e rivoluzioni si inserirono nella trasformazione po-
litica dell’Europa, e che si propagarono poi nelle Americhe, mesco-
late con nuove vicende. 

1 M. Lutero, Evangelo dei Dieci Lebbrosi [1521], scritto per Giovanni di Sasso-
nia, che aveva chiesto informazioni sul rapporto tra fede e opere (qui WA 8,366,22-
25). Le traduzioni dei testi di Lutero, salvo diversa indicazione, sono mie.
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È sulla portata teorica di quelle dottrine che vogliamo qui discu-
tere, tralasciando le conseguenze che esse ebbero sul piano politico e 
religioso. Tali conseguenze formarono nuove costellazioni all’inter-
no del cristianesimo, e smossero un assetto che molti consideravano 
intoccabile, sul piano religioso prima di tutto, ma anche dal punto di 
vista politico e culturale. Di questo parlano i libri di storia. Diversa 
la considerazione della Riforma da parte della cultura. Difficilmente 
infatti i libri di filosofia riescono a integrare il cristianesimo nelle loro 
direttrici di sviluppo. Perciò nei manuali e nei saggi dal Medioevo si 
salta quasi sempre al Seicento, attraverso gli umanisti, e si relegano 
le dottrine religiose in un luogo appartato, da lasciare ai soli teologi 
e alle loro chiese «sorte dalla Riforma», come si dice comunemente, 
o al contraddittorio dialogo «ecumenico». Dall’illuminismo in poi 
la cultura ha preso il posto della religione, lasciando alla religione le 
briciole della pietà. Noi desideriamo, per quanto ci è possibile, pe-
netrare le dottrine luterane, cercare in esse il potenziale che potrebbe 
ancora esserci; senza accontentarci di averle già comprese, o di dar-
le per assodate, senza parificarle con le idee di coloro che, avendole 
immeritatamente ereditate, le considerano alla stregua di rivelazioni 
e doni spirituali loro concessi.

Lutero ha forse voluto «riformare» la chiesa? Il termine Riforma 
non deve ingannare. Esso è semplicemente un’etichetta utile nell’am-
bito della storiografia, per indicare quel movimento complesso che 
prese origine nel convento di Wittenberg, dove Lutero preparava le 
sue lezioni e che finì, come abbiamo detto, in mille direzioni, cam-
biando l’aspetto dell’Europa o forse del mondo. È utile avere un ter-
mine che indichi approssimativamente di che cosa si tratta. Tale ter-
mine è indubbiamente quello ben noto di «Riforma». Da questo a fare 
di questa etichetta un vero e proprio riconoscibile «programma» ci 
corre. Alla fine del Cinquecento circa metà dell’Europa è protestante 
e l’altra metà, quella più a sud e più prossima a Roma, segue invece 
il rinnovamento cattolico, dopo il Concilio di Trento, in continuità 
con il Medioevo, ma anche con slanci spirituali e idee rinnovate nel-
la sostanza. Il concilio riaffermò la tradizione cattolica e decise di 
riorganizzare le parrocchie. Parallelamente, anche i protestanti si af-
fermarono nelle loro opere dogmatiche e nelle loro strutture ecclesia-
stiche. La polemica infierì da una parte e dall’altra, tanto da rendere 
insopportabili per secoli alle persone di buona cultura umanistica le 
dispute teologiche. Nello stesso tempo infuriavano antagonismi san-
guinosi, di cui abbiamo ancora avuto strascichi fin in epoche recenti. 
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In poco tempo si delinearono distinte aree confessionali, entro le 
quali si definirono i caratteri più o meno ortodossi, secondo che questa 
o quella chiesa o scuola considerava essere propriamente «ortodos-
so». Si concessero certo ambiti più sfumati, dove un accordo poteva 
essere più facilmente intravisto; ma nello stesso tempo si definirono 
frontiere invalicabili, dove ogni concessione sarebbe stata percepita 
come tradimento. Di tutto ciò ora restano le varie chiese cristiane, 
entro le quali si mescolano ormai le tendenze più diverse. Svariati ac-
cordi tra loro ridefiniscono i punti non più controversi e lasciano gli 
altri aperti a future nuove precisazioni e intese eventuali. Parlando di 
dottrine «luterane» in questo libro usiamo un aggettivo che corrente-
mente può riferirsi sia a Lutero stesso, sia alle chiese che da lui per 
consuetudine (contro la sua volontà, come è noto) presero il nome; 
noi useremo tale aggettivo riferito sempre al solo pensiero di Lutero. 
Del resto l’aggettivazione, anche per quelle chiese, ha un significato 
puramente descrittivo. La chiesa cristiana è tale per il suo riferimen-
to a Gesù Cristo e le altre etichette si legano a fatti storici importanti, 
ma restano nettamente sul piano storico. 

Viviamo ora a cinquecento anni dalla Riforma. Tra le formule 
di Lutero e le nostre c’è un’epoca. Lutero appartiene ormai a tutti, 
a tutti i pensatori e a tutte le chiese. Non si deve interpretare Lutero 
soltanto in funzione di questa o quella chiesa, fosse pure della chiesa 
che porta l’etichetta di luterana o di evangelica. Gli elementi conte-
nuti nelle tesi di Lutero appartengono a lui solo in prima istanza, e a 
chiunque, in seconda istanza, nelle chiese cristiane o altrove, voglia 
poi avvicinarsi a essi con intelligenza. 

L’Italia conobbe un certo numero di aree dove presero consisten-
za le idee della Riforma. L’unica area dove esiste ancora una conti-
nuità con la Riforma è quella piemontese, dove i valdesi finirono per 
spuntarla sui ripetuti tentativi di cancellare la loro presenza. La loro 
storia è stata narrata e approfondita molte volte con libri e altre forme 
di comunicazione che hanno raggiunto un vasto pubblico.

I valdesi in Italia diventarono per loro fortuna e sfortuna teste di 
ponte del protestantesimo europeo; vinsero la loro battaglia, ma su-
birono anche le efferatezze delle guerre religiose e le angherie fino 
al Settecento inoltrato. Con loro, furono numerose in Italia le perso-
ne che aderirono alle idee luterane, e che furono costrette per questo 
a emigrare in altri paesi. Anche queste vicende sono ben note e gli 
storici le hanno ormai esplorate, si può dire, in ogni particolare. In 
alcune zone d’Italia divennero protestanti interi territori; solo l’evolu-
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zione storica, non senza violenza, fece sì che alla fine tutti tornassero 
cattolici. Lo stesso dicasi per certe zone dell’attuale Confederazione 
elvetica. Ma per che cosa si combatteva allora? Che cosa vale la pe-
na oggi di ritenere importante; ora che la libertà di pensiero è almeno 
teoricamente completa e semmai occorre resistere al conformismo 
indotto da nuovi tipi di assuefazione e consenso? Per far fronte al 
conformismo occorre dare consapevolezza, offrire motivi rilevanti al 
pensiero, indicare appigli forti da discutere, senza con questo ricadere 
in dottrine formalizzate e imposte con autorità. In funzione di questo 
fine riteniamo utile ancora il pensiero della Riforma.

Riflettervi può essere utile agli evangelici stessi, ai valdesi per 
primi. Non basta certo guardare indietro ai tempi eroici, occorre an-
che riflettere sul significato attuale di ciò che si crede. L’identità non 
è qualche cosa che si abbia una volta per tutte. Occorre aggiornarla, 
ribadirne i principi, riconsiderare le premesse e le relative conclusio-
ni. Altrimenti essa viene riassorbita da pie genericità. Occorre indi-
care i terreni nei quali affondano le radici stesse. Questo lavoro oggi 
non è più, per nostra fortuna, violento e polemico. Niente ci lega al-
le violenze dei secoli passati, se non il comune inorridire sul ricor-
do dei fatti. Il lavoro relativo all’identità deve giustamente orientarsi 
verso l’individuazione di nuove faglie, di nuove denunce, di nuovi 
fronti ideali, i quali tengano conto delle differenze, senza trasforma-
re queste in barriere e opposizioni. Ma non per questo si deve rinun-
ciare alle distinzioni. Le discussioni possono invece offrire possibili-
tà di incontro. Occorre spiegarsi, non offendere. Occorre mettersi in 
gioco, non pretendere di avere ragione. D’altra parte occorre invece 
evitare l’appiattimento delle posizioni proprie o altrui, rinforzare le 
buone convinzioni, costruire alternative chiare e nello stesso tempo 
non tradizionali. Non di rado i teologi, a differenza delle chiese, si 
trovano abbastanza concordi in questo lavoro, salve le loro legittime 
preferenze per questa o quella prospettiva.

La riedizione degli scritti di Lutero iniziata nel 1883 (quarto cente-
nario nella sua nascita) favorì il lavoro di approfondimento nei primi 
decenni del secolo xx. D’altra parte la critica cattolica (soprattutto 
con i saggi molto critici di Heinrich Denifle e Hartmann Grisar2, og-
gi sostituiti da molti altri di indole ben diversa) costringeva i prote-
stanti stessi alla rilettura delle fonti. Il Lutero delle origini appariva 
più interessante delle dottrine consolidate che erano state tramandate 

2 Denifle 1904; Grisar 1933. 
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quasi come inattaccabili sintesi del suo pensiero. Il ritrovamento di 
un importante testo autografo preparato da Lutero per le sue lezioni 
sull’Epistola ai Romani (1515-1516), di cui si era persa traccia, e la 
relativa decifrazione e pubblicazione del manoscritto nel 1908, a cura 
di Johannes Ficker, stimolarono fortemente la discussione accademi-
ca; quest’ultima non si fermò poi ai confini dell’università, ma dilagò 
ben presto nei territori della filosofia e della politica. 

Chi avesse seguito l’autorità di un Ernst Troeltsch avrebbe asse-
gnato il pensiero originale del Riformatore al Medioevo piuttosto che 
all’età moderna. La modernità veniva fatta iniziare dopo, con la tol-
leranza e l’età dei Lumi: Lutero non poteva certo appartenerle. Tut-
to sembrava superato delle antiche disquisizioni, mentre resisteva da 
un lato l’eccentrica figura di Lutero e dall’altro – quale sostanziale 
eredità della Riforma – la ferma moralità del singolo cristiano, le-
gata alla prospettiva kantiana dell’integra autonomia della persona3. 
Ben presto la prospettiva cambiò. Fu l’irrazionalità della storia del 
Novecento a rendere di nuovo attuale il pensiero primitivo di Lutero. 
Nei primi decenni del xx secolo Lutero ridiventa protagonista di una 
stagione teologica imperniata sull’avvenire, non più qualificata dal 
solo insegnamento tradizionale, ma molto più dalla ricerca di un nuo-
vo spunto teologico. Quest’ultimo ha come orizzonte il fondamento 
dell’humanum universale più che la particolarità della propria chiesa. 

Nel primo quarto del xx secolo molti teologi cercavano un nuovo 
punto di partenza fuori della tradizione. Che cosa ci poteva essere di 
meglio dei «paradossi» luterani per favorire l’espressione di una te-
ologia esistenziale e innovatrice? Lutero tornò quindi di moda e nuo-
vi numerosi studi furono dedicati alle sue posizioni. Lutero sapeva 
mantenere il paradosso e farlo diventare espressione di condanna sen-
za mezzi termini di un mondo imbarbarito e nello stesso tempo spe-
ranza di un impegno storico finalmente libero e intelligente. Lutero 
era stato capace di parlare contro la ragione, che era diventata falsa 
e oppressiva. Arrivato a un punto di svolta egli aveva individuato un 
messaggio diverso, positivo questa volta, e aperto verso l’avvenire. 
Altrettanto poteva fare il cristiano del Novecento. Gli occorreva infat-
ti diventare intelligente dopo essersi liberato di quei compromessi di 
cui egli stesso era colpevolmente responsabile, in modo diverso, ma 
non troppo, da quanto era avvenuto nel Settecento con altri proposi-

3 Vedi, per es., Bauch 1904.
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ti4. Non era in gioco la devozione religiosa, ma una resipiscenza pro-
fonda da collocare tra i fondamenti stessi della riflessione sull’uomo. 
L’idealismo cercava questi spunti nuovi nel pensiero, nello Spirito. La 
nuova teologia cercava invece di tenere aperta la questione, il proble-
ma. Da qui la convenienza di dissotterrare le formule luterane. Dopo 
le grandiose interpretazioni della storia del cristianesimo a opera di 
colossi come Troeltsch e Adolf von Harnack, se non si vuole risali-
re fino a Leopold Ranke, pareva che solo la teologia della negazione 
e del riscatto, che Lutero aveva dispiegato nelle sue lezioni sui Sal-
mi, permettesse l’avvento di una nuova generazione di teologi. Tutti 
avevano una sola aspirazione, ritrovare l’inizio da cui ricominciare. 

Questo avvenne un secolo fa. Ora, come detto, il nostro compito è 
diverso. Ma anche oggi serve qualche cosa di nuovo. Non è possibile 
tornare indietro, tornare al Cinquecento. La storia non si ripete e ogni 
generazione deve scoprire da sola ciò che per lei conta. Non è dunque 
per guardare indietro, ma per guardare avanti, che ci interessiamo a 
Lutero. La sua vicenda personale ci interessa relativamente. Neppure 
il suo pensiero, preso a sé, potrebbe interessarci più di quello di altri 
autori cristiani che hanno sostenuto idee originali, e che non sono di-
venuti come lui degli innovatori sul proscenio della storia: pensiamo 
solo al cardinale Cusano, o prima di lui, a Meister Eckhart o allo stes-
so Giovanni Taulero, da Lutero indicato e raccomandato quale autore 
da seguire. Eppure è indispensabile confrontarci una volta di più con 
quelle posizioni, che Lutero stesso più di una volta ha definito ad-
dirittura paradossali e quindi anche per lui sorprendenti5. La cultura 
del Novecento ci ha insegnato a non risolvere i paradossi, a lasciarli 
semplicemente essere quello che sono, e a tirarne le migliori conse-
guenze. Che cosa dobbiamo a Lutero? Che cosa ci dicono, se ancora 
qualche cosa ci dicono, i suoi paradossi? Fu egli semplicemente teso 
a realizzare un cristianesimo più autentico, più vicino alle fonti, più 
«integrale», da contrapporre alla cultura convenzionale del tempo? 

4 Alludo alla formula con cui inizia un celebre scritto di Kant: «L’Illuminismo è 
l’uscita dell’uomo dall’immaturità, di cui egli stesso è colpevolmente responsabile» 
(Beantwortung der Frage: was ist Aufklärung?, 1783).

5 Inviando le tesi «Contro la teologia scolastica» ai confratelli di Erfurt Lutero 
aspetta le loro decisioni riguardo ai suoi «paradossi»: «expecto [...], quidam vos de 
istis paradoxis nostris statuatis» (lettera del 4 settembre 1517, WABr 1, 103, n. 45, 
citata in Aland 1965 p. 22). Inoltre in una lettera dell’11 settembre 1517, citata in 
Aland 1965, p. 22, nota 146, definisce paradossi le proprie posizioni: «positiones 
nostras prorsus paradoxas». 
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Così pensano in molti. Ma certamente egli non guarda in quella dire-
zione. Lutero non è il fautore di un cristianesimo più «integrale», né 
di una «fede» più sincera o più profonda. Queste categorie non sono 
le sue. Che cosa dunque ci ripromettiamo dal suo pensiero?

Per rispondere occorre leggere e rileggere. Rileggere le pagine 
che credevamo di conoscere. Capire ancora una volta quelle dottrine 
che credevamo di aver capito. Chi vuole andare avanti deve talvolta 
ricominciare da principio. Questo dice Lutero di aver fatto, perché 
glielo imponevano le circostanze. Non potevo continuare, dovevo ri-
cominciare: così in sostanza egli parla. E questo dà fascino alle sue 
idee per gli uni, mentre sconcerta molti altri. Tra i suoi contemporanei 
sono presenti le due categorie: gli entusiasti e i detrattori, chi è tra-
scinato dalle sue tesi e chi ne chiede imperativamente la ritrattazione. 

Cerchiamo anche noi, prima di tutto, di capire. 

1.2	Il profilo di Lutero 

Un sintomo del fastidio per il nocciolo teorico della Riforma sta 
nel modo in cui è presentato il «profilo» dello stesso Lutero. Si lascia-
no da parte le questioni più tipiche che fanno di Lutero un inquieto 
critico della teologia del suo tempo per concentrare l’attenzione su 
aspetti biografici o personali. Nella mente del pubblico è messa ri-
petutamente l’etichetta «monaco ribelle», «frate eretico», non quel-
la di «insegnante». Ovviamente Lutero fu monaco agostiniano6. In 
questa veste il lavoro suo proprio fu l’insegnamento. Egli si presen-
ta alla ribalta con 97 tesi Contro la filosofia scolastica (4 settembre 
1517) con un tono di rottura che ci fa pensare a quello che avranno 
quattro secoli dopo i teologi dialettici del Novecento nei loro primi 
scritti. Indubbiamente egli vuole innovare, ma non per questo è giu-
sto definirlo eretico o ribelle7. Polemico senza dubbio, ma ribelle a 
che cosa? Egli è stato docente nella stessa Università di Wittenberg 

6 Svestì l’abito il 9 ottobre 1524 e sposò Caterina von Bora l’anno successivo.
7 «Ribelle» è Lutero perché denuncia i vincoli dell’obbedienza e rompe le cate-

ne del dogma (Mettra 1974) e «ribelle» è ancora, per il più recente biografo, per 
il suo impeto innovatore in un epoca di rottura (Schilling 2013). Non si capisce su 
quali basi si possa definire ribelle un docente che espone le proprie teorie in pole-
mica con altri docenti e si batte per le proprie idee. 
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in modo continuo e pienamente legittimo dal 1512 alla morte. Non 
vi è altro da sapere, per il momento. Lo definiremo unicamente sulla 
base delle sue idee. Lutero è un personaggio della teologia cristiana 
e della chiesa. Il suo insegnamento è tutto legato al mondo cristiano 
tanto in pratica che in teoria, ma altrettanto certamente esso costitu-
isce una proposta intellettuale stranamente nuova, dopo quindici se-
coli nei quali le dottrine cristiane hanno già avuto modo di sviluppar-
si in tutta la loro ampiezza. Il suo insegnamento osa presentarsi con 
aspetti innovatori e originali. Il problema vero per noi consiste nella 
comprensione della sua novità. 

Si sa che Lutero ebbe nell’Europa cinquecentesca un successo 
persino troppo rapido, tanto che oggi lo chiameremmo «mediatico»; 
ma furono i principali pensatori dell’epoca quelli che gli accordarono 
attenzione e ne accettarono o no, o in parte, l’orizzonte innovativo. 
Quale contenuto vi possiamo dare ancora oggi? Questa è la vera do-
manda. Pensare di avere la risposta in tasca soltanto perché facciamo 
parte di una chiesa «riformata» sarebbe puerile.

L’influenza della filosofia occamista su Lutero è comunemente am-
messa e riconosciuta dallo stesso Riformatore. Il suo pensiero tiene 
conto di Ockham, ma non sarebbe quello di Lutero, se non fosse ri-
pensato. Che ci sia influenza di Ockham è notorio. Ma che cosa essa 
abbia prodotto in seguito nel cervello di Lutero è altra cosa. 

Guglielmo di Ockham (ca 1300-1350)

Nato a Ockham (Surrey) e morto a Monaco di Baviera, francescano, 
è considerato uno dei pilastri della filosofia occidentale. La sua in-
fluenza si estende ben oltre il Medioevo. 
Il pensiero di Ockham unisce la logica e l’ontologia. La sua doman-
da è semplice: che cosa significa dire che una cosa è? In che cosa 
consiste questo essere e come lo si può percepire? Ockham risponde 
sottolineando che la conoscenza del particolare non ha bisogno di 
essere inserita in un quadro più generale che sarebbe più importante. 
Conosciamo cose particolari e relazioni tra esse. Dio è quindi legato 
a ciascuna cosa in particolare e non è un ente che riassume ogni co-
sa in sé o che conserva in sé il significato generale di ogni cosa par-
ticolare. Questa visione interessa assai Lutero.
Nella pratica Ockham si serve della sua filosofia per staccare impe-
ro e papato e mettere limiti precisi all’autorità papale. La «povertà» 
dell’Ordine francescano si riflette nella filosofia come essenzialità e 
linearità del pensiero.
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1.3	La «via moderna»

Nel dibattito culturale relativo al potere della ragione Lutero ap-
partiene con piena coscienza alla cosiddetta «via moderna»8. La «via 
moderna», cui Lutero occasionalmente dice di appartenere9, è la ten-
denza della filosofia e della teologia che si rifà liberamente alla scuola 
francescana, più particolarmente occamista; tale scuola a sua volta si 
suddivide in varie correnti. Il principio teorico della «via moderna» 
è quello della libera decisione di Dio accanto e al di fuori delle leggi 
da Dio stesso poste nella creazione, cosa che comporta da un lato una 
libertà di atteggiamento mentale, capace di immaginare Dio libero 
dai dettami e dalle regole impostegli dalla teologia stessa, e quindi, 
almeno in prospettiva, atto a suggerire la possibilità di nuove conce-
zioni dell’universo anche per la mente umana, dall’altro una relati-
va incertezza, se non addirittura una arbitrarietà, per quanto riguarda 
tale novità. Lutero accetta tale orientamento, e si definisce occami-
sta senza precisare che cosa intenda con questo, ma contesta aspra-
mente le conseguenze e gli sviluppi teorici e pratici che vari teologi 
danno alle visioni di Ockham. È globalmente la teologia «scolastica» 
quella che Lutero considera un muro da abbattere. Quest’ultima gli 
pare viziata da concezioni nelle quali la vita cristiana è faticosamen-
te protesa a soddisfare esigenze immaginate come poste da Dio. In 
tal modo il cristiano sfrutta Dio in funzione dei risultati ai quali egli 
stesso tende. Lutero imbocca un cammino tutto diverso. Dio non dà 
leggi da soddisfare se non dà prima all’essere umano una qualifica-
zione fuori da ogni legge. Ciò che interessa Lutero in primo luogo è 
aprire una breccia verso una nuova prospettiva teorica. È il cristia-
nesimo che si rinnova dopo quindici secoli. Che cosa ciò significhi 
francamente Lutero non lo sa. Il suo compito è fare delle proposte per 
iniziare a conoscere il significato di una epoca nuova, di cui sente di 
essere partecipe, benché ancora ignori in quale modo egli lo sia, da 
uomo e credente insieme.

Nella sua polemica Lutero si appoggia d’altronde ai motivi dot-
trinali più solidi del cristianesimo. La sua attività fa di lui un consa-

8 Oberman 2002.
9 WA 6,195,4 (Responsio ad condemnationem doctrinalem per Lovanienses et 

Colonienses factam, 1520). Lutero sembra non dare troppo peso alla sua ammissio-
ne e forse finge con ironia di crederci per prendere in giro gli avversari. 
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pevole innovatore, ma anche un teologo legato alle strutture basilari 
della rivelazione cristiana, che rappresenta, in tanta incertezza della 
ragione, un dato di fondo irrinunciabile. Vi è in Lutero una grande 
apertura al nuovo così come una rigorosa permanenza sulle fonda-
menta strutturali del cristianesimo. Di questa forbice sentiremo molto 
parlare studiando Lutero; dovremo tenerla sempre presente. La sua 
polemica concerne quasi esclusivamente le dottrine medievali dell’oc-
camismo, di cui fa parte. Egli discute e rifiuta le tesi che fanno leva 
in maniera pronunciata sulla volontà umana, da lui accusata di sot-
tomettere il divino ai propri desideri o di appagarsi di «ragionevoli» 
sforzi in vista dell’aldilà. Egli vuole molto di più. Ma non vuole di 
più dall’uomo. La biforcazione tra la sua dottrina e quella della teo-
logia del suo tempo (non già quella della chiesa di tutti i tempi!) av-
viene precisamente su tali punti. Lutero rigetta in primo luogo ogni 
concezione dove l’agire dell’essere umano deve piegarsi a soddisfare 
regole cui si attribuisce la facoltà di guadagnare all’uomo il favore 
di Dio. Quale sarebbe invece il modo giusto se uno volesse guada-
gnare il favore di Dio? 

Alla critica della volontà si affianca la critica della ragione. La ra-
gione umana, pur essendo molto utile nella vita pratica, non può ele-
varsi al pensiero stesso di Dio. Secondo Lutero, che segue Ockham 
in questo, il filosofo o il teologo non possono cogliere mediante l’a-
nalogia tra Dio e mondo il fondamento del mondo in modo tale che 
esso possa poi essere formulato in «leggi», cui l’essere umano deb-
ba poi di necessità uniformarsi, o che gli possano essere addirittura 
imposte da qualche autorità civile o religiosa. Frugando nella realtà 
non si riscontra una simile analogia con il pensiero postovi da Dio, 
in modo che la ragione possa poi partire da qui per derivare princi-
pi primi. Non è dunque possibile che la ragione possa in virtù di ta-
le analogia vantarsi del proprio potere raziocinante e garantirsi una 
piena legittimità. Questo risultato sarebbe secondo Lutero ottenuto 
annullando ogni confronto, in una specie di astrattezza metafisica, 
in una solitudine della ragione con se stessa. Vantando tale risultato, 
la filosofia usurperebbe un posto che non le spetta e ostenterebbe un 
sapere (e un potere) che non ha. Guai allora se la teologia seguisse la 
stessa illusoria procedura.

Nella realtà c’è invece il Dio nascosto sotto apparenze contrarie, 
in veste non analogica, ma paradossale. Questo è l’occamismo ripen-
sato da Lutero. Il proposito di rompere violentemente con il passa-
to è percepibile in tutto il suo discorso e il paradosso serve in primo 
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luogo a destabilizzare la ragione. Una volta spodestata la ragione, la 
verità si fa luce più agevolmente. Per la teologia la verità si fa luce 
soltanto se essa si apre la strada attraverso i termini contrari, opposti, 
irriducibilmente contraddittori, che formano l’esperienza. Attraverso 
l’esperienza la verità si manifesta in modo indiretto e si fa cogliere 
come il motivo valido, che permette alle persone di essere consape-
voli dell’esperienza stessa. Chissà come. Ogni descrizione del nuovo 
stato potrà soltanto essere allusiva. La sua positività dovrà conservare 
in sé i termini contrari dell’esperienza. Questo è un enigma. Ma su 
questo non si può concedere nulla. Ogni soluzione lineare dell’enig-
ma è un tradimento della verità che si cela nell’enigma stesso. Ogni 
ripianamento del discorso serve solo come guida pratica, per supera-
re uno scoglio momentaneo, non come guida verso la verità o addi-
rittura espressione analogica del fondamento metafisico della realtà. 
Il paradosso fa da padrone e condanna impietosamente ogni velleità 
di sistema. Al sistema subentra ormai il metodo discorsivo e la valu-
tazione contingente. La ragione non offre ormai più alcuna garanzia 
assoluta, e quindi si dica addio anche a Ockham, se necessario, per-
ché nessuna ragione offre la garanzia di se stessa. L’unica garanzia 
sta allora nella teologia, perché in essa il paradosso è di casa, come 
realtà costitutiva e di metodo. Non si sta parlando però della teologia 
della gloria (del potere, di qualsiasi potere), ma della teologia della 
croce, che l’essere umano stesso, il soggetto dell’esperienza difficile 
e forse disperata, conosce quale salvezza. Con Lutero la teologia af-
ferma la propria legittimità non più quale discorso elevato al di sopra 
del pensiero, ma come annuncio che coinvolge chi lo riceve e ne fa 
un soggetto rispondente. La categoria fondamentale della teologia è 
quella dell’annuncio, non quella dell’analogia. L’essere umano può 
cogliere la sua vera fondamentale consistenza e realtà in quanto udi-
tore del verbum, la parola trascendente. Essere uditore, lo diciamo 
subito, non significa essere esecutore di un ordine o di un program-
ma predisposto. In primo luogo essere uditore significa essere il sog-
getto che ascolta e non altro. La libertà per Lutero è polemicamente 
fondata sulla condanna della pretesa di sapere, e stabilita invece sulla 
semplice facoltà di rispondere all’appello del verbum. Che cosa ciò 
significhi in pratica per l’essere umano non si può dire fuori dell’e-
sistenza stessa dell’essere umano. Nulla può essere anticipato di lui 
o su di lui, di cui egli non sia fin dal primo momento protagonista. 
Da qui nasce la sua umanità, che è quindi altamente degna e libera, 
ma anche subito presente con ogni umana facoltà e responsabilità. 
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Questa è la visuale ibrida che accompagna tutta la vicenda luterana. 
Chiunque studi Lutero finisce prima o poi per dover usare una for-
mula bifronte, composta di due aspetti o livelli che si richiamano a 
vicenda senza mai potersi unificare.

Tale impostazione dell’umanesimo è tuttavia solo possibile se 
l’uomo si pone al cospetto di Dio, unico garante dell’autenticità del 
messaggio rivolto all’uomo. Il legame tra Dio e uomo è un formale 
«annuncio». Da questo «annuncio» l’essere umano è costituito libe-
ro e responsabile. La teologia è dunque funzione di questo annuncio, 
non funzione di un sapere universale. La filosofia di Ockham alla fi-
ne è un lontano ricordo, un semplice trampolino di lancio. Lutero ne 
sfrutta alcune caratteristiche, mentre insieme la indirizza verso un 
traguardo che essa certamente non aveva né poteva supporre. Ma Lu-
tero ci trasmette talvolta anche certe aporie dell’occamismo stesso: 
l’incertezza degli esiti, e conseguentemente il ricorso alla retorica. 
Egli riesce tuttavia a indicare una terza via che, dipartendosi dall’oc-
camismo, evita di fondere teologia e ontologia, così come evita i di-
fetti del nominalismo. 

1.4	Il nocciolo del dissenso

Qual è dunque il nocciolo del dissenso dottrinale che dividerà 
l’Europa del Cinquecento? Non è facile ricondurre subito a una for-
mula il dissidio che si aprì tra Lutero e i teologi del suo tempo. Oggi 
egli sarebbe invitato a Trento a tenere una dotta lezione e gli verreb-
be conferita una onorificenza, fermo restando ogni accademico dis-
senso. Allora andò altrimenti. Le discussioni e le condanne si fecero 
molto aspre. Alla fine venne tenuto a Trento il concilio che sanciva 
il distacco.

Senza inoltrarci nelle controversie dell’epoca, riassumiamo le 
tensioni accumulate pro e contro Lutero così come potrebbero ap-
parirci oggi.

Il cristianesimo fa partecipare intensamente la natura umana (l’«uo-
mo», diremo, per parlare come i filosofi e i teologi) alla salvezza che 
Dio procura. In questa atmosfera Dio è il soggetto principale, ma l’uo-
mo è anch’egli soggetto in quanto diventa partecipe. «Partecipare» 
è uno dei concetti sviluppati dal neoplatonismo e adottati da tutti i 
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cristiani. Salvare l’uomo e renderlo partecipe di Dio sono in qualche 
modo la stessa cosa: salvezza e partecipazione alla salvezza da par-
te dell’essere umano sono un solo e unico evento. Che cosa è questa 
«salvezza»? Nella Bibbia tutta l’opera di Dio consiste nella miseri-
cordia con la quale Dio stesso si rivolge all’essere umano. Non si trat-
ta, come talvolta si dice, della salvezza «dell’anima» soltanto, quasi 
che il corpo non conti. Si tratta della salvezza dell’intera persona. Su 
questo punto il cristianesimo si distingue dal dualismo neoplatonico. 
Salvare l’uomo significa renderlo soggetto, rivendicarne la presenza 
concreta davanti a Dio. La tesi tradizionale afferma il sostanziale ri-
scatto della persona, contro ogni dualismo filosofico o teologico. Se 
l’essere umano non è presente, è vano parlare di salvezza. Se la sal-
vezza non è concretamente un redimere il mondo e l’uomo, facendo 
di quest’ultimo un partecipante a pieno diritto, allora non siamo nel 
cristianesimo, ma in qualche spiritualismo lontano dalla realtà umana 
e mondana. Su tale tesi dunque non ci può essere nessuna esitazio-
ne. Il problema sorgerebbe soltanto sul come questa partecipazione 
si attua, non sul fatto stesso della partecipazione. 

Guardando però da questo punto di vista, Lutero appare sostenere 
la tesi diametralmente opposta. Non afferma egli a ogni piè sospinto 
che l’essere umano è proprio assente nel momento della sua salvez-
za? Egli sostiene infatti in modo perentorio che l’opera di Dio equi-
vale a una creazione del soggetto umano (il quale preso per se stes-
so è del tutto perduto e impotente). Se dunque la salvezza equivale a 
una creazione (a una risurrezione, dice Lutero) allora ne va proprio 
del nocciolo della partecipazione e quindi del nucleo della salvezza 
stessa. Dove la partecipazione manca la salvezza svanisce. E come 
potrebbe l’essere umano partecipare senza metterci anche del suo?

La discussione tra la Riforma e i suoi antagonisti verte soprattutto 
su tale punto. All’inizio sono tutti «cattolici». Il dissidio si estende 
poi in merito ad altre nozioni più specifiche (l’autorità della chiesa o 
dei concili, per esempio), ma anche questi altri aspetti sono connessi 
con la materia principale che stiamo vedendo. La parola «evangelo» 
non ha lo stesso contenuto per le due parti: presso gli uni sottintende 
formalmente la partecipazione dell’uomo alla salvezza, presso gli al-
tri equivale al pieno riscatto di un essere umano totalmente incapace. 
L’idea di durata è connessa con la nozione cattolica di chiesa, ponte 
reale di passaggio tra Dio e la storia umana; per il pensiero protestante 
conta invece di più il momento fondante dell’iniziativa divina, insie-
me con il momento attualizzante, da parte del credente, della scoperta 
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del proprio divenire rispetto a tale divina iniziativa. Se per i cattolici 
la tradizione è come un fiume, per i protestanti conta soltanto la sor-
gente. La sorgente è il perenne sgorgare. Alla sorgente non si per-
viene con sforzo, bensì da essa deriva tutto ciò che è valido. Si apre 
così il territorio delle controversie. Le tesi si distanziano sempre più.

Purtroppo la discussione cinquecentesca non ci aiuta molto a con-
ciliarle. Eppure una via di conciliazione almeno parziale potrebbe es-
serci. Se noi infatti guardiamo non tanto alle punte unilaterali delle 
tesi da confrontare, quanto alla loro parte propositiva, ci rendiamo 
conto del fatto che entrambe sottolineano una verità, o un lato della 
stessa verità cristiana. Non si può rinunciare alla tesi cattolica così 
come non si può rinunciare alla tesi luterana. L’uomo salvato è, per 
il cristianesimo, salvato nella sua integrale materialità e la salvezza 
consiste nell’essere fatti partecipi della felice alleanza che lega in-
sieme Dio e essere umano. La presenza del soggetto umano, la sua 
partecipazione alla salvezza, sono reali grazie a ciò che Agostino e i 
medievali definiscono gratia, la «grazia», l’influenza di Dio sul sog-
getto. Il progredire nell’alveo misericordioso della grazia equivale per 
l’uomo al vivere da uomo salvato. Ciò vale anche per Lutero. Fin qui 
la tesi cattolica potrebbe essere recepita anche dai protestanti. Dal 
lato opposto non vi sarebbe da condannare Lutero, se potesse valere 
per tutti la sua insistenza sul fatto che la grazia crea e non soltanto 
rinforza, rende liberi e non solo impone sforzi di pietà, coglie l’ob-
biettivo e non solo pone basi per iniziative complementari dall’uomo. 
Entrambe le tesi sono essenziali e irrinunciabili. In fondo anche la 
tesi difesa dai cattolici non porta certo a mettere Dio e essere umano 
sullo stesso piano come se si trattasse di soci che sottoscrivono una 
rispettiva quota di azioni. 

Nella partecipazione alla grazia sono incluse le opere tanto per gli 
uni quanto per gli altri. La formula posta in esergo all’inizio di questo 
capitolo (la fede dà Cristo a te, dove hai senza sforzo infinitamente più 
che abbastanza; la carità da te al prossimo, dove sarai infinitamente 
troppo poco e raggiungerai ben presto il limite dei tuoi sforzi) rias-
sume bene il pensiero di Lutero quanto al rapporto tra fede e opere. 
Mantenendo la distinzione tra questi due ambienti Lutero vuole sot-
tolineare la loro diversità, ma non mette in dubbio la loro relazione. 
In queste linee non incontriamo dunque una rischiosa e discutibile 
unilateralità di Lutero, ma una equilibrata e rigorosa relazione tra due 
diversi ambiti di discorso. Lutero insiste sul fatto che essi non pos-
sono essere in nessun modo confusi. È inconcepibile ogni tentativo 
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di ridurli a uno solo, utilizzando per far questo le forze dell’uomo 
in cooperazione con la grazia di Dio. L’originalità che egli rivendica 
fino all’ultimo giorno sta proprio nel mantenimento della differen-
za, differenza tuttavia costitutiva della loro polarità e reciprocità10. 

Ovviamente larga parte del mondo ecclesiastico e accademico 
del suo tempo non è d’accordo. Come le divaricazioni del Cinque-
cento possano oggi essere riconciliate è un quesito ormai all’ordine 
del giorno. Nel tentare di rispondervi si rischia inevitabilmente di ri-
aprire proprio le controversie da pacificare. Tuttavia non si può fare 
altrimenti. È il pensiero di Lutero che sollecita gli interpreti a un pe-
renne desiderio di ricostruzione. Seguendo i suoi tentativi e cercando 
di cogliere la loro motivazione si viene continuamente spinti a nuove 
considerazioni e approfondimenti attualizzanti. Lo storico può sen-
tirsi appagato dalla sua fedeltà alle fonti e dalla ricostruzione quanto 
possibile esatta degli avvenimenti del passato. Il teologo si vede con-
tinuamente messo di fronte a elementi della riflessione esistenziale e 
non può resistere alla tentazione di ripensare. 

1.5	Frammento e sistema

Ha Lutero un sistema? Si può presentare il pensiero di Lutero 
cercandovi un sistema compiuto e contrapposto alla tradizione della 
chiesa? Se così fosse forse il confronto delle dottrine sarebbe facili-
tato. Ma così non è. Se Lutero ha un sistema è perché egli si trova già 
all’interno del sistema stesso del cristianesimo, di cui accetta e pre-
suppone l’intera impalcatura. Ma proprio per il fatto di trovarsi per 
così dire all’interno di quel sistema, egli ne interroga e valuta la va-
lidità e il significato. Gli studenti che affollano le sue lezioni ed egli 
stesso, il docente, altro non sono che l’essere umano tout court, posto 
di fronte a una domanda che non lascia scampo: il valore dell’essere 

10 «Noi però diciamo: la fede sola basta [ist gnug datzu; s’intende: alla salvez-
za], le opere appartengono a un altro contesto [gehören anders wahyn], ossia es-
se dimostrano la fede, come voi mi avete spesso ascoltato dire» (Predica su Mat-
teo 22,34-46, WA 10/I,409,17-19). Tale doppia istituzione del soggetto (annuncio, 
esortazione) si ritrova a proposito di altri testi. Per esempio Ef. 3,17 e II Pie. 1,10 
(1525; WA 17/I,436,30 ss.); nella discussione di Lc. 7,47 (1535; WA 39/I,127-133).
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umano. Il punto di partenza del docente consiste nel desiderio vivis-
simo di capire che cosa stia insegnando ai suoi studenti o che cosa 
stia credendo egli stesso.

Le tesi di Lutero sono sparse nei suoi scritti come le tessere di 
un puzzle e l’interprete si trova davanti alle sue affermazioni come il 
giocatore che ha davanti varie tessere e cerca, con infinita pazienza, 
di trovare per ciascuna il suo unico posto, con l’aiuto della forma e 
del colore. Le tesi si incastrano le une nelle altre, ma non è sempre 
facile dire come. Lutero stesso, occasionalmente, ha dato una suc-
cessione di punti: il verbum, vale a dire la parola di Dio è il momento 
fondante, oltre il quale non si può andare a frugare, segue poi la fides, 
ovvero la ricezione di tale verbum, e di seguito viene la caritas, che 
costituisce lo sbocco pratico della «giustizia». «Verbum dei omnium 
primum est, quod sequitur fides, fidem caritas, caritas deinde facit 
omne bonum opus»11. 

Queste tesi principali sono presenti in quasi tutti gli scritti in mo-
do chiaro. Quando parla di evangelo, Cristo, verbum, giustizia, fede, 
Lutero parla in termini diversi della stessa cosa. Egli si riferisce al-
la cosa da diversi punti di vista. Gli elementi della cosa possono es-
sere assunti solo nella loro complessità. Non si passa per via logica 
dall’uno all’altro: essi si richiamano a vicenda e si precisano mentre 
si riferiscono l’uno all’altro. Lo nota molto giustamente un attento 
studioso cattolico, dicendo: 

Poiché «giustizia di Dio», «fede» e «Vangelo» sono visti come con-
cetti correlativi, nella connessione che essi hanno tra di loro, possia-
mo affermare che la scoperta della giustificazione per fede è avve-
nuta in seguito al nuovo modo con cui Lutero ha concepito ciascuno 
di questi tre elementi nella loro mutua interdipendenza. Ciascuno dei 
tre concetti potrebbe quindi servire come punto di partenza per uno 
studio dell’evoluzione di Lutero nell’idea di fede giustificante, pur-
ché si tenga conto dei riflessi che la dottrina sviluppata a proposito 
di un concetto necessariamente ha sugli altri12.

11 WA 6,514 («La parola di Dio è prima di tutto, a essa segue la fede, la carità 
segue la fede, la carità poi fa l’opera buona»). «Extra seu supra verbum Dei nulla 
fides subsistere potest» («Al di fuori o al di sopra della parola di Dio non può sus-
sistere fede»; WA 2,508). 

12 Bellucci 1963, p. 16.
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Se ciò è indubbiamente vero, va notato altresì che ciò non è ca-
suale: Lutero ha scoperto una logica diversa nella teologia che gli 
era familiare e di ciò poco alla volta è divenuto consapevole. Egli la 
giudica talvolta paradossale, non sa ancora come definire tale logi-
ca, e la contrappone globalmente al modo di ragionare scolastico. Se 
si vuole comprendere qualche cosa della teologia, afferma, occorre 
collocarsi in una nuova ottica riguardante sia il contenuto sia l’espo-
sizione. Spesso egli dice che occorre liberarsi dalla logica tramanda-
ta. Noi possiamo notare che queste dichiarazioni d’indipendenza si 
producono nella cultura ogni volta che il pensiero compie una svolta 
originale nella cognizione di un tema importante e centrale. 

Come abbiamo visto, per Lutero la fede non può venire prima del 
verbum, e la caritas non può venire prima della fede. Il tutto si può 
definire come si vuole. Ma questi elementi non vanno smembrati e 
legati in modo meccanico uno all’altro: conta il loro insieme e il loro 
riferirsi reciprocamente. In questo senso non ci può essere un inizio 
e una fine, ma siamo sempre in una fase di collegamento. Il colle-
gamento è in certo qual modo circolare. Non esiste un’acquisizione 
che possa fare da sgabello sicuro per un’ulteriore crescita. La fede 
cammina sempre soltanto per fede e non per via di acquisizioni pre-
cedenti. Possiamo crescere cognitivamente secondo la nostra umana 
prospettiva, ma davanti a Dio ogni momento è il primo momento. 

Accanto agli elementi elencati sopra vi è nel pensiero di Lutero un 
imponente elemento negativo. Questo differisce fortemente dal pro-
posito di un cristianesimo migliore, più francescano, se si vuole, più 
aderente al Sermone sul monte, come quello dei primi valdesi a Lio-
ne nel secolo xii. Questi movimenti sono esposti a una deriva perfe-
zionistica di cui non percepiscono il pericolo. Per loro il pericolo sta 
nel male del mondo, dal quale desiderano ritrarsi. Il momento nega-
tivo per Lutero è invece assunto all’interno del credente. L’evangelo 
è per il mondo perduto, colpevolmente incapace e di fatto perenne-
mente vittima del male; se il credente fa parte di questo mondo per-
duto, egli è riconoscibilmente il credente salvato. È un paradosso, 
ma inevitabile. L’annuncio evangelico non è per chi si separa dalla 
massa perduta, ma chi riconosce prima di tutto di far parte proprio 
di quella massa perduta. Lutero considera l’essere umano nel suo 
stato peggiore. Tuttavia il messaggio positivo fa leva proprio su que-
sto. Dio sta dalla parte dell’uomo peccatore contro il peccato che lo 
rovina. L’evangelo per Lutero è in qualche modo la negazione della 
negazione; dall’umiltà nasce un nuovo contesto sociale; ammettere 
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il proprio peccato è la condizione per fare finalmente cose utili. Il 
discorso teologico trae conforto proprio dal valersi di tesi irrimedia-
bilmente in conflitto, mentre respinge le mediazioni bene intenziona-
te capaci soltanto di suscitare dubbi sulla loro efficacia. Nelle mani 
dell’essere umano ogni capacità di sormontare il negativo è sospetta 
e insoddisfacente. L’intervento di Dio, al contrario, è radicale e sol-
tanto perché lo è, nasce da esso il positivo. 

Questo fatto apre il discorso teologico alla domanda sull’esse-
re umano e sul suo fondamento. L’essere dell’uomo è considerato a 
partire da una notazione complessa. L’uomo non è accessibile se non 
a partire dal verbum che lo interpella e che contiene sia la sua nega-
zione, sia la sua posizione. L’inizio non sta nell’essere umano, ma 
nella parola «evangelica» che gli viene rivolta. L’uomo non è fatto 
per risalire con le proprie forze ai principi primi e da lì ridiscendere 
alle realizzazioni, onde fare di esse un valore. La ragione, afferma 
Lutero sulla scia di Ockham, non è data all’essere umano per il fine 
celeste, ma per il governo delle cose terrestri. La teologia invece si 
occupa della definizione dell’«uomo» quale soggetto. Se la scienza 
come tale si occupa soltanto di aspetti particolari, e la filosofia, da 
parte sua, è utile alla società umana, a condizione di non diventare 
metafisica autoritaria, la teologia si occupa invece del fondamento. 
Ma il fondamento è un discorso, il verbum. Occorre cominciare da 
dove lo stesso verbum inizia, cioè dal ventre della madre, dice Lu-
tero, pensando a Maria madre di Gesù. La frase va oltre la retorica 
e racchiude il paradosso cristiano: persino per il verbum c’è un al-
veo predefinito, nel quale esso s’incarna. Non si creda dunque che il 
verbum sia chissà che cosa. Non è una parola mistica e misteriosa. È 
una parola storicamente determinata eppure singolare e universale. 

I connotati del pensiero di Lutero stanno nei suoi paradossi. Ne 
illustreremo alcuni aspetti in questo libro. Non ci interessa presentare 
con distacco le dottrine luterane, né quanto scaturì, sul piano eccle-
siastico o profano, dalle dottrine stesse. Non ci interessa soprattut-
to rappresentare tali dottrine in modo per così dire saturo, concluso, 
attribuendo loro la qualifica di insegnamenti «radicali». Ci interessa 
invece quanto da esse nasce e si produce. Il compito che ci prefis-
siamo è quello di mostrare come siano costruite tali dottrine e qua-
le sia il significato che esse riflettono e contengono. In che consiste 
il «cristianesimo» di Lutero? Perché egli stesso si è espresso in mo-
do così polemico contro la teologia tradizionale? Qual è il nocciolo 
del ragionamento? Questo appunto è il criterio della nostra ricerca. 
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Vogliamo svincolarci dalla storia e nello stesso tempo chiederci che 
cosa rappresenti il messaggio riformato, se ce n’è uno, dal punto di 
vista della storia del pensiero. Dove sono i chiari mutamenti di di-
rezione? Saranno essi reali oppure immaginari? Saranno essi transi-
tori o definitivi? 

Esistono varie chiese in Europa, dopo la Riforma e il Concilio 
di Trento. Anche la chiesa cattolica fu rinnovata nella sua consape-
volezza rispetto al passato. Il cristianesimo è un unico alveo, ma le 
correnti si sono disunite in esso. Accanto alle chiese orientali che si 
definiscono «ortodosse» e vantano una continuità con il più antico 
cristianesimo, accanto alla chiesa latina di occidente, che, con termi-
ne greco latinizzato si definisce «cattolica» (universale), ora emerge 
in Occidente un nuovo tipo di cristianesimo, che è appunto il prote-
stantesimo. Ciò da un lato esprime tutte le potenzialità del cristia-
nesimo tanto sul piano pratico quanto su quello teorico, dall’altro, 
sotto l’ombrello di una cristianità diversificata e a volte dubbia, tra 
avanguardie e ripiegamenti, tra tensioni e parziali accordi, ogni for-
ma di chiesa continua un servizio di pensiero e di carità che appare 
indispensabile in ogni parte del mondo. Al presente, l’impresa di edi-
ficare la nuova Europa assorbe le migliori energie del continente. In 
questo contesto la voce di Lutero non può essere dimenticata. Essa 
merita attenzione, non perché possano ancora interessare divisioni 
appartenenti al passato, o soltanto per aprire trattative tra organismi 
ecclesiastici, ma perché le domande e le risposte del Riformatore cir-
ca la costituzione del soggetto personale e circa l’infinità dei compiti 
che gliene derivano, pongono ancora sempre l’essere umano di fronte 
alla scelta tra arroganza e umanità vera. Per questa ragione esse non 
possono essere accantonate senza che si sappia esattamente che cosa 
si vorrebbe mettere al loro posto. 

Il fatto di trovarsi ancora nel pieno dell’apparato di potere reli-
gioso e politico dell’Europa medievale è un vantaggio che Lutero 
ha su di noi. La sua teologia sarà una delle forze capaci di abbatte-
re quell’apparato. Ma nelle aule di Wittenberg non si respira ancora 
quella distinzione netta tra religione e appartenenza sociale, che sarà 
propria dell’epoca moderna. Perciò Lutero, mentre parla ai suoi stu-
denti di teologia, parla dell’essere umano tout court. Le sue tesi più 
pronunciate riguardano molto di più la filosofia e la cultura che la vita 
ecclesiastica. Mentre si sfalda l’unità medievale, si «scoprono» sulla 
terra nuovi popoli e continenti, e persino l’astronomia si trasforma 
(e sembra roba da pazzi dire che il sole non gira intorno alla terra), 
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Lutero pone la teologia su un nuovo binario. L’essere umano è so-
speso ormai sul vuoto. Erasmo e Giordano Bruno dicono che non è 
così, perché ci si può richiamare alla tradizione umanistica dei gre-
ci e dei latini. Lutero sceglie di fondare il nuovo umanesimo sul pa-
radosso di una dichiarazione divina favorevole all’uomo, uomo che, 
forte di essa, entra in un futuro sconosciuto e immeritato. Alle novità 
astronomiche, ancora del tutto ignorate, la teologia risponde con la 
proposta di un nuovo fondamento dell’umano nella Parola creatrice 
di Dio. L’uomo è invitato a percepire in essa insieme la salvaguardia 
del futuro e la perentoria messa in guardia contro il potere negativo 
e mortifero delle proprie colpe13. 

C’è dunque una visione profonda e coerente, della quale i para-
dossi sono però espressione. La tensione tra questi due aspetti è, se 
si vuole, il campo della sistematica del ricercatore e del docente. Lu-
tero non sconvolge un sistema, per sostituirvi la pura esistenza; egli 
piuttosto entra nel sistema con la domanda e vi opera delle fratture 
importanti. Nel discorso teologico della chiesa cristiana egli trova i 
punti di riferimento per porre in profondità la questione “moderna” 
del soggetto, l’essere umano di fronte a Dio. L’essere umano – pre-
supposto libero non sulla base di un dato naturale, ma sul quella di 
un lieto annuncio – trova la sua nascita in un contesto di relazioni che 
lo situano in posizione centrale nella problematica teologica. Sog-
getto del divenire, nel duplice senso della nascita e della continuità, 
l’essere umano, sottratto all’imposizione di un sapere presuntuoso e 
premuroso, trova la libertà nel linguaggio complesso della parola di 
Dio. La sua soggettività non è dissoluzione del sistema, ma giustifi-
cazione del sistema e insieme ricomprensione dello stesso. Si delinea 
così davanti ai nostri occhi una base sulla quale lavorerà la filosofia 
moderna europea con le sue incognite e i suoi valori assoluti. Restia-
mo intanto con il Riformatore. 

La teologia di Lutero parte da una semplice domanda sulla nasci-
ta del soggetto. Il prossimo capitolo ci dirà come. 

13 Una approfondita valutazione critica della teologia di Lutero in tal senso si 
trova in Barth 2012.
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