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Capitolo 6

Gesù è l'ultima parola?

Giunti a questo punto dovrebbe essere ormai chiaro che
il modo in cui qui si è affrontata la questione dell'identità
di Gesù è in contrasto con una delle più quotate e antiche
convinzioni della chiesa, ossia il convincimento che la ri-
velazione in Gesù è conclusiva e compiuta, che Gesù è l'ul-
tima e suf#ciente parola sul rapporto di Dio con l'umani-
tà e con la speranza dell'umanità in un'esistenza autentica.
Nella lettera agli Ebrei ciò è riassunto in parole che sono
state spesso usate come motto per il credente: "Gesù Cri-
sto è lo stesso ieri e oggi e sempre» (Ebr. 13,8). Questa af-
fermazione potrebbe doversi in qualche modo al platoni-
smo popolare dei giorni dell'autore, che contrapponeva la
realtà dell'eterno all'incerto regno del divenire, ma essa si
trova nella Bibbia, ed è del tutto chiara. La frase è anche
l'esatto opposto della concezione di identità avanzata nel
capitolo 2: qualsiasi identità umana, compresa l'identità
di Gesù, è un processo ininterrotto di transazioni sociali.

Il motto della lettera agli Ebrei rende impossibile anche
qualsiasi concezione della rivelazione cristiana che dipen-
da fondamentalmente dalla narrazione, come nell'erme-
neutica postliberale propugnata da Hans Frei e dai suoi
discepoli, che io stesso ho in parte adottato, nonostante
alcune riserve in proposito. Perché la storia di un perso-
naggio che è lo stesso ieri e oggi e sempre è destinata a es-
sere decisamente noiosa. In realtà è possibile che una nar-
razione di questo genere non abbia neppure un intreccio,
e che quindi non sia affatto una narrazione. Ma la lettera
agli Ebrei in sé poggia su una narrazione in misura essen-
ziale. In modo affatto geniale Ebrei incarna il processo in-
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terpretativo sul quale ho richiamato l'attenzione nel capi-
tolo 3. Per ravvivare il sempre minore entusiasmo dei cre-
denti di seconda generazione, la lettera rielabora la storia
di Gesù in modo estremamente radicale, situandola in cie-
lo e in terra sul piano dello spazio, e su quello del tempo
facendole abbracciare tutto l'arco della storia e del desti-
no della creazione. Si dovrebbe quindi mostrare indulgen-
za verso la grande esuberanza che l'autore esprime con la
sua sensibilità in qualche modo platonica, e prestare inve-
ce attenzione al suo metodo, che illustra appunto questo
processo ininterrotto d'interazione fra Gesù e i suoi segua-
ci, grazie al quale a poco a poco si fa chiaro chi Gesù sia.

La chiesa si è trovata sempre dilaniata fra il desiderio di
#ssare una volta per tutte il proprio insegnamento su Ge-
sù in un sistema di dogmi statici, e il riconoscimento che
la storia della dedizione di Dio al mondo creato è dinamica
e ancora aperta a un futuro forse sorprendente di Dio. A
chi sia giunto #n qui risulterà chiaro che personalmente
propendo apertamente per il secondo lato, anche se que-
sta predilezione per l'incompiutezza della storia non va
esente da pericoli. Tra di noi c'è sicuramente qualcuno ab-
bastanza anziano da ricordare certe applicazioni catastro-
#che di una dottrina della "rivelazione progressiva» che
era molto diffusa tra i fautori del moderno a cavallo del xx

secolo. Sono passati appena tre quarti di secolo da quan-
do moltissimi cristiani "liberali» in Germania videro in
Adolf Hitler l'ultima rivelazione nel piano di Dio in svi-
luppo. I pochi cristiani coraggiosi che rimasero saldi nel ri-
#uto di questo nuovo vangelo divennero la "chiesa con-
fessante», così detta perché in funzione di baluardo con-
tro questo pseudoprogressismo adottò un credo alquanto
"conservatore». Non qualsiasi novità annunciata nel nome
di Cristo si rivelerà in armonia con la dinamica dell'amo-
re di Dio. L'incompiutezza della storia di Dio e il pro-
gressivismo della società industriale moderna sono due co-
se assolutamente diverse.
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La domanda che ci poniamo è in realtà duplice. Primo,
Gesù è l'ultima parola? Vale a dire: l'identità di Gesù che
emerge dal processo d'interazione con i suoi seguaci di cui
si è trattato nel capitolo 2 e il processo di interpretazione
illustrato nei capitoli 3 e 4 è la comunicazione de#nitiva di
Dio alle creature di Dio? Secondo, l'ultima parola su Ge-
sù è stata già detta? La mia risposta alla seconda parte della
domanda è un no categorico. La prima metà mi sembra più
dif#cile per le ragioni che svilupperò in questo capitolo.

È bene iniziare col chiedersi se è possibile trovare un
modo migliore di porre la domanda. Anche a tal riguardo,
come già spesso, torno a Hans Frei, il quale ha sottoli-
neato che per i cristiani la storia di Gesù è ineguagliabile:
non c'è e non ci sarà mai una storia che possa prenderne
il posto. Prendere qualsiasi altra storia come racconto mo-
dello nel cui quadro dovrebbero trovare il proprio posto
le narrazioni della nostra vita signi#cherebbe, molto sem-
plicemente, non essere più cristiani. La storia di Gesù è
quindi per i cristiani ineguagliabile.1  È tuttavia da ricorda-
re che Frei ha anche detto che se c'è una retta interpreta-
zione della Bibbia, questa non può essere che escatologi-
ca.2  Frei direbbe certo lo stesso della nostra concezione
di chi Gesù fu, è e sarà. Di quale tipo di storia si può dire
che sia ineguagliabile se non si sa affatto quale esito avrà
#nché il mondo presente perdura?

1. imparare a parlare con chi non si conosce

Padre Timothy Radcliffe, domenicano, ha detto che uno
dei primi doveri di chi sta in università – e per estensione
questa dovrebbe essere anche una vocazione desiderata da
1 Frei propende per il termine "insostituibile», come ad esempio nella
frase: "il culmine della storia evangelica è la piena unità dell'indivi-
dualità insostituibile di Gesù con la presenza di Dio» (H.W. Frei, The
Identity of Jesus Christ. The Hermeneutical Bases of Dogmatic Theo-
logy, Philadelphia 1975, 154). Per "insuperabilità» si veda anche Lind-
beck, Nature of Doctrine, 47-52.          2 V. sopra, p. 139 e n. 1.
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tutti noi, in particolare dai cristiani – è di "resistere all'im-
perialismo della visione individuale» imparando "a parla-
re con chi non conosciamo».1  Non penso che nella mia vi-
ta ci sia stato mai un momento nel quale la minaccia del-
l'"imperialismo della visione individuale» sia stata più pe-
ricolosa di quanto lo sia oggi. Penso anche che nella sto-
ria dell'umanità non ci sia mai stato un tempo nel quale
fosse più importante di oggi imparare a parlare con chi non
si conosce e ad ascoltarlo. Nell'ultimo secolo abbiamo im-
parato bene come usare la tecnologia per massacrare chi
non conosciamo. Abbiamo anche introiettato bene la re-
gola psicologica che è più facile ucciderli #nché si è atten-
ti a mantenerli sconosciuti. Oggi è ormai dolorosamente
ovvio come una simile combinazione produca soltanto
una spirale rovinosa di distruzione e odio. Una sicurezza
acquisita con la tecnica psicologica di disumanizzare gli
sconosciuti; una sicurezza comprata con la tecnologia del
massacro o ad alto prezzo, con la costosa tecnologia dei
missili teleguidati, o a basso costo, con la tecnologia eco-
nomica delle bombe umane suicide dei kamikaze, non è
affatto sicurezza, poiché non porta né a una tregua né alla
pace. In questa situazione apprendere a parlare con chi
non si conosce non è più soltanto un atto di cortesia e gen-
tilezza, ma una questione di sopravvivenza.

Per i cristiani l'imperativo di parlare con chi non si co-
nosce è particolarmente cogente e particolarmente com-
plicato. Esso ha una storia dagli effetti alquanto dirompen-
ti, ma ha anche avuto effetti collaterali abbastanza preoc-
cupanti. L'argomento è tanto vasto che qui non si può che
scal#rne la super#cie, benché esso richieda concentrazio-
ne e attenzione. Chiunque può vedere come nel mondo
odierno le differenze tra le religioni siano una delle cause
primarie di estraneità fra le popolazioni – indipendente-
mente dal fatto che simili differenze siano o meno i fatto-
ri alla base della estraneità. Quando padre Timothy dice
1 V. sopra, pp. 139 s.
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che si deve imparare a parlare con chi non si conosce, con
ciò intende riferirsi soprattutto a tutto il mondo non cri-
stiano. Gli sconosciuti ai quali si deve imparare a parlare
e a prestare attenzione comprendono sia la maggioranza
che ha altre convinzioni religiose e vive con narrazioni
molto diverse dalla nostra storia di Gesù sia il numero cre-
scente di persone che si mostrano scettiche, quando non
ostili, verso qualsiasi istanza religiosa e qualsiasi storia di
trascendenza.

Dai primissimi seguaci di Gesù #no ai nostri tempi i cri-
stiani hanno mostrato lo zelo più straordinario e l'inge-
gnosità più stupefacente nel parlare con gente ignota di
ogni genere. Si pensi all'energia #sica impiegata, alle dif#-
coltà sopportate, al coraggio richiesto da climi ostili, usan-
ze aliene, pericoli di viaggio, avversità di ogni genere. Si
pensi al dispendio di energie intellettuali nel lavoro senza
#ne di traduzione, non soltanto in lingue diverse ma in sti-
li diversi di #loso#a, in modi diversi di pensare, in cultu-
re differenti. La storia delle missioni cristiane è fatta delle
più varie storie di avventura e ardimento, e molti aspetti
di queste storie rimangono ricordi meravigliosi che non si
dimenticano. Tuttavia… la prosecuzione di questa storia
nel nostro secolo diventa altamente problematica.

Perché parlare a chi non conosciamo? La risposta tra-
dizionale è stata che parliamo loro soltanto per conver-
tirli. Non importa che molti missionari si siano accorti, o
l'abbiano saputo #n dall'inizio, che la conversione non era
necessariamente lo scopo primo, né la misura del succes-
so, delle loro fatiche. La tendenza a coinvolgere questi al-
tri è sempre stata esplicitamente la propensione a conver-
tire, ed è dif#cile negare l'impressione di moltissimi di
questi altri che abbiano inteso la conversione come un
tentativo di renderli il più possibile simili a noi. Non si
tratta soltanto del disagio che nella nostra epoca postcri-
stiana molti di noi provano per questo programma di con-
versione del mondo, che ci pare semplicistico e per niente
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civile. Qui si è davanti anche a problemi più profondi ori-
ginati dal programma di conversione.

Il primo problema è di natura pragmatica: "la conver-
sione del mondo nella nostra generazione» (divisa dello
Student Volunteer Movement degli inizi del xx secolo,
che oggi troviamo incredibilmente ingenuo) non è desti-
nata a riuscire. Una delle ragioni per le quali non andrà in
porto è la convinzione di gran parte della popolazione
mondiale che le missioni cristiane siano servite più di una
volta – talvolta apertamente, più spesso velatamente o in-
consapevolmente – da avanguardia o da rinforzo dell'im-
perialismo occidentale. A questo sospetto fa da pendant
la nostra cattiva coscienza quando riconosciamo che di
fatto in passato le missioni cristiane sono state troppo so-
vente complici del colonialismo e che al momento attuale
troppo spesso sono rimaste indistinguibili dalle dimen-
sioni annientatrici di culture della nuova globalizzazione.

Le vecchie e le nuove forme di imperialismo non sono
gli unici peccati che si sono nascosti dietro al vessillo del
nome di Gesù. Si pensi a quante mostruosità morali la Bib-
bia è stata chiamata a giusti#care: crociate, tortura, puni-
zioni crudeli e insolite, schiavitù in America, oppressione
delle donne, guerre nazionaliste, repressione della ricerca
scienti#ca, antisemitismo in tutte le sue forme, razzismo,
fanatismo di ogni genere, timore e disgusto per qualsiasi
gruppo diverso dal nostro. Considerata tutta la sofferenza
e l'infelicità causata da gente che per altri versi sembrava
brava gente e che diceva di essere cristiana e che di fatto
era cristiana e agiva nel nome di Gesù e con la giusti#ca-
zione di essere sicura che quello fosse il chiaro insegna-
mento della Bibbia – dati questi fatti è veramente piuttosto
dif#cile sostenere che il mondo sarebbe un posto miglio-
re se tutti fossero cristiani.

Al contrario, fu un errore immaginare che quello che
Dio voleva veramente che facessimo fosse rendere chiun-
que altro nel mondo uguale a noi stessi. Per quanto la ten-
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denza all'attività di conversione possa essere stata forte
nella storia del cristianesimo e pur riconoscendo come una
simile propensione abbia compiuto anche molte cose du-
revoli e buone, questo non è l'unico modo di leggere la
Bibbia o la tradizione interpretativa cristiana. Né questa è
la via migliore per il nostro tempo. L'ipotesi alla base di
questo libro è che l'identità di Gesù sia ancora aperta, che
il processo di transazione attraverso il quale l'identità si
forma non si sia ancora concluso. Stiamo ancora impa-
rando chi Gesù sia e quale sia la storia del creatore e della
creazione, il logos di Dio. Non si può scrivere l'ultimo ca-
pitolo di questo logos perché ora vediamo non più che va-
gamente in specchi, poiché conosciamo soltanto in parte
e soltanto in parte profetizziamo. Dobbiamo credere che
quando la storia sarà compiuta, essa includerà come una
delle sue svolte decisive quello che Paolo ha chiamato il
logos tou staurou, la storia e il tropo e la logica della cro-
ce, ma resterà da imparare come essa si situi di preciso in
tutta la storia. E avremo imparato soltanto quando impa-
reremo ad ascoltare e a parlare con chi non conosciamo,
con le altre pecore di Dio che non sono del nostro stesso
ovile, non di questo ovile cristiano, non di questo ovile oc-
cidentale, non di questo ovile teista.

Ciò che sostengo non è un ritorno, ad esempio, all'uma-
nesimo ingenuo di un Lessing – benché, se si considera il
sangue sparso dall'intolleranza negli anni posteriori a
Lessing, il suo umanesimo non sia poi tanto male e il suo
apologo dei tre anelli sia ancora attuale.1  I sentieri che por-
tano alla cima del monte non sono tutti uguali e non tutti
conducono automaticamente alla medesima realtà. Le par-
ticolarità delle diverse tradizioni non sono semplici cartoc-
ci che ricoprono e nascondono la pannocchia e che devo-

1 Nella sua #aba drammatica Nathan il saggio, del 1779, Lessing pero-
ra la tolleranza religiosa, in particolare fra ebrei, cristiani e musulmani:
G.E. Lessing, Nathan der Weise [tr. it. di B. Allason, Torino 1932; di
A. Casalegno, Milano 1993].
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no essere spannocchiati dalla verità, che è la stessa per tut-
ti. La realtà non è qualcosa di esterno alla conoscenza. Dio
non è il minimo comun denominatore di tutte le fedi né
la somma del meglio dei nostri miti né l'essenza che sog-
giace a ogni apparenza e di là di ogni divenire. Fondamen-
tale per la conversazione tra le tradizioni religiose e tra le
tradizioni religiose e quelle irreligiose, la conversazione
che è disperatamente necessario promuovere se si vuole
sopravvivere a questo secolo è un riconoscimento risolu-
to e sincero delle differenze accompagnato dalla determi-
nazione ad ascoltarsi l'un l'altro #no in fondo e ad anda-
re avanti insieme, senza mimetizzare le nostre differenze
e senza rinunciare a ciò che ciascuno ritiene ineguagliabi-
le nelle proprie tradizioni. La questione cruciale per i cri-
stiani del nostro tempo – la questione cruciale per credenti
solidi di qualsiasi comunità interpretativa attiva – è come
si possa essere fedeli a queste dimensioni del mondo della
nostra vita che la storia ci ha portato a considerare inso-
stituibili, mentre al tempo stesso apriamo la nostra mente
e la nostra immaginazione alle cose che può essere neces-
sario scoprire – le cose che Dio sta cercando d'insegnarci,
se si preferisce – in queste altre tradizioni e altri mondi che
sono ora i nostri inevitabili vicini di casa in questo pic-
colo pianeta. Può sembrare sorprendente, ma forse l'apo-
stolo Paolo può darci una mano.

2. la superabilità del regno di gesù

Certamente ci si attenderebbe che Paolo più di tutti con-
venga con Hans Frei che la storia di Gesù è "insostituibi-
le». Considerando che Paolo credeva che "la forma di que-
sto mondo sta scomparendo» e che "il tempo è stato ab-
breviato» e che Gesù sarebbe ritornato in gloria mentre
lui era ancora in vita, sarebbe senz'altro plausibile pensa-
re che per Paolo Gesù è l'ultima parola. Sorprende allora
imbattersi in Paolo che interrompe la serie di prove per la
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credenza nella risurrezione dei morti con un resoconto
della parusia di Cristo, del suo avvento regale, nei termini
che seguono:

Poi verrà la #ne, quando consegnerà il regno nelle mani del Dio
e Padre, quando Dio avrà abolito ogni governo e ogni autorità
e potere. Poiché egli deve regnare #nché "[Dio] avrà messo
ogni nemico sotto i suoi piedi». L'ultimo nemico, la morte, sarà
eliminato, poiché "[Dio] pose tutte le cose sotto i suoi piedi».
Ora, quando [la Scrittura] dice "tutte le cose» gli sono sottopo-
ste, ovviamente ciò esclude colui che gli sottopone "tutte le co-
se». E quando Dio gli avrà sottoposto tutte le cose, allora anche
il #glio stesso sarà sottoposto a colui che gli ha sottoposto tutte
le cose, af#nché Dio sia tutto in tutti (1 Cor. 15,24-28).

Questa pericope pare certamente affermare che per Pao-
lo una parte almeno della storia di Gesù, la storia del suo
trionfo #nale su tutti i poteri e il suo regno nella gloria,
fosse non soltanto superabile, ma sarebbe stata superata
nel tempo di Dio. Quando si leggono i commentari, è sor-
prendente come perlopiù essi dicano tanto poco riguardo
a questi versetti. O forse non è sorprendente, quando si
consideri che nelle antiche controversie cristologiche il
"subordinazionismo» divenne una eresia, e lo stesso ac-
cadde alla nozione origeniana del ritorno di tutte le cose
al principio. Quale che sia la ragione, i commentari anti-
chi si occuparono di questi versetti unicamente per spie-
gare che Paolo non si riferiva a nessuna di queste due ere-
sie, e molti commentatori moderni quasi non ne parlano,
se non per sostenere che Paolo seguiva qui sbadatamente
qualche calendario apocalittico o di altro tipo a cui non si
dovrebbe prestare alcuna attenzione.

Giovanni Crisostomo, per altro verso, come diversi an-
ni fa Margaret Mitchell ha fatto osservare, prese il passo
sul serio, considerandolo ovviamente nel quadro della stra-
tegia retorica paolina della lettera nel suo insieme, intesa a
combattere lo spirito di fazione e l'ambizione legata allo
status che stavano dilaniando le comunità domestiche di
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Corinto.1  Quando tutti i nemici giacciono ai suoi piedi,
dice Crisostomo, anziché ribellarsi a colui che lo ha gene-
rato il #glio fa di tutto per dimostrare la propria concordia,
la sua homonoia. Crisostomo ha ragione. Paolo illustra la
de#nitiva sottomissione della regalità di Cristo a Dio
come esempio supremo del sacri#cio del potere e del pri-
vilegio suoi propri per amore della concordia generale. È
lo stesso uso retorico che Paolo fa della propria biogra#a,
soprattutto nel cap. 9 ma in vari modi anche nel resto del-
la lettera. Nell'appello paolino per la formazione morale
delle comunità da lui fondate, si ha quindi una volta an-
cora l'elaborazione analogica della storia di Gesù e della
storia dell'apostolo: i credenti di Corinto dovrebbero es-
sere suoi imitatori come lui lo è di Cristo, lasciando che
sia il potere paradossale di Dio, rivelato nel logos della cro-
ce, a plasmare la loro forma di vita e non la competizione
per il potere e l'onore che permea il mondo attorno a loro.
E, per inciso, Paolo perviene a questo straordinario sce-
nario dell'umile condiscendenza di Gesù mediante quel
genere di reinterpretazione (e anche di riscrittura) creati-
va dei testi biblici di cui si è detto sopra, al capitolo 3, e
della quale al capitolo 4 si è scoperto che Paolo è stato un
maestro. Qui Paolo crea una tensione fra il testo biblico
(nel caso speci#co i testi "paralleli» di Sal. 109,1 e 8,7 nei
LXX), la storia di Gesù che Paolo ha ricevuto dalla tradi-
zione e rielaborata sulla base della propria esperienza, e la
situazione disastrosa del momento nelle chiese domesti-
che. Per mezzo di questa tensione interattiva Paolo scor-
ge il modo in cui la grande narrazione deve culminare.2 

1 M. Mitchell, Paul and the Rhetoric of Reconciliation, 289 n. 580 in ri-
ferimento a Crisostomo, Hom. in 1 Cor. 39,5-6.
2 Ho esaminato questo passo approfonditamente nel mio The Tempo-
rary Reign of the Son. 1 Cor 15:23-28, in T. Fornberg - D. Hellholm
(ed.), Texts and Contexts. Biblical Texts in Their Textual and Situatio-
nal Contexts. Essays in Honor of Lars Hartman, Oslo 1995, 801-811.




