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«Cristo ha sofferto per voi, lasciandovi un esempio,
perché sequiate le sue orme».

[ Epistola di Pietro 2,21






Quel venerdi mattina il pastore Henry Maxwell stava preparando
il sermone per la domenica seguente. Era piuttosto nervoso, poiché lo
avevano interrotto piu volte e non trovava la frase conclusiva.

«Mary» disse allamoglie dopo l'ultima interruzione «se viene ancora
qualcuno, fammi il piacere di dirgli che sono molto occupato e non
pOSSO ricevere se non per casi urgenti».

«Si, va bene Henry, ma io adesso vado all'asilo, perché & il mio
turno d'ispezione e tu rimarrai solo in casa».

[l pastore sali nel suo studio e si chiuse l'uscio alle spalle. Poco
dopo udi i passi della moglie che usciva di casa. Sedette alla scrivania,
sospirando, e riprese a scrivere. Il testo erano le parole dell'apostolo
Pietro: «A questo siete stati chiamati; poiché Cristo ha sofferto pervoi,
lasciandovi un esempio, perché seguiate le sue orme» (Prima epistola
di Pietro 2,21). Nella prima parte egli aveva svolto il tema del sacrificio
personale di Cristo, che ha sofferto in vita e in morte. Aveva poi con-
siderato queste sofferenze come un esempio che il Signore & venuto a
dare agli uomini, traendo illustrazioni dalla vita e dall'insegnamento di
Gesli, per mostrare che la fede in Lui favorisce la sua imitazione. Era
giunto finalmente al terzo e ultimo punto: il dovere di seguir Gesti nel
suo sacrificio e nel suo esempio.

Aveva scritto: «Orme: quali sono?» e stava per elencarle in ordine
logico, quando il campanello suono con violenza.

Henry Maxwell rimase seduto e aggrottd le sopracciglia, senza ac-
cennare a voler rispondere alla chiamata. Un momento dopo, suond di
nuovo; Henry si mosse e ando alla finestra prospiciente la strada. Sulla
soglia stava un uomo: sembrava giovane ed era molto male in arnese.

«Sara un vagabondo» mormoro il pastore. «Devo scendere e...».
Senza concludere la frase scese ad aprire.

[ due uomini si guardarono in faccia in silenzio; fu il visitatore che
parld per primo.

«Sono in cerca di lavoro e credo che forse voi potreste aiutarmi a
trovare un posto».

«Non saprei che cosa suggerirvi. Le richieste sono scarse» rispose
il pastore, socchiudendo la porta.

«Maforse» insisté il giovane, sgualcendo nervosamente fra le mani il
suo logoro cappello «potreste scrivermi una lettera di raccomandazione
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CHE FAREBBE GESU?

per la Societa Tramviaria... o per il direttore dei Magazzini Generali...
o per qualche altra ditta?».

«Sarebbe inutile! Scusatemi, sono molto occupato questa mattina:
spero possiate trovare qualche cosa; mi rincresce di non potervi dare
lavoro in casa mia, ma non ho che un cavallo e una mucca e me la
sbrigo da solo».

[l pastore chiuse la porta, mentre lo straniero scendeva lentamente
le scale. Rientrato nello studio, si affaccio alla finestra e vide che il
giovane si allontanava a capo chino, continuando ad agitare fra le
mani il vecchio cappello. Cera un non so che di languido, di triste.
C'era un tale senso di abbandono in quella figura, che Henry lo fisso
con tristezza per alcuni momenti, prima di tornare allo scrittoio e
rimettersi al lavoro.

Non ebbe altre interruzioni e quando sua moglie, due ore pill tardi,
rientrd in casa, il sermone era finito, pronto per la domenica.

«Eavvenuto qualcosa di strano questa mattina all'asilo» disse lasignora
Maxwell mentre cenavano. «Come sai, sono stata con la signora Brown
a visitare la scuola e subito dopo la ricreazione, mentre i bimbi erano
tutti a posto, si & aperta la porta ed & apparso un giovanotto mal vestito,
con un cappello mezzo lacero fra le mani. Si & seduto presso la porta,
non ha detto una parola ed ¢ restato a guardare i bambini. Sembrava un
vagabondo; le insegnanti e io siamo rimaste un po' sconcertate; ma egli
se ne stava tranquillo e alla fine se n'¢ andato per i fatti suoi».

«Forse era stanco e aveva bisogno di riposarsi. Che sia lo stesso che
¢ venuto qui? Hai detto che era mal vestito?».

«Si, molto magro, mal vestito, un vagabondo... Poteva avere ven-
tidue anni».

«E lui» soggiunse il pastore Maxwell, sopra pensiero.

«Hai finito il sermone, Henry?» domando la moglie, dopo un
momento di pausa. _

«Si, finito tutto. E stata una settimana di notevole lavoro per me,
con due prediche da preparare».

«Spero che saranno apprezzate da un nutrito uditorio, domattina»
disse Mary sorridendo. «Qual & I'argomento?».

«"Seguire Gesll". Considero le sofferenze di Cristo come sacrificio
e come esempio, e dimostro il dovere, che noi abbiamo, di seguire le
Sue orme nel sacrificio e nell'esempio».

«Sara certamente un buon sermone. Spero proprio che non piova
domenica. Abbiamo avuto tante giornate piovose ultimamente».
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1. CRISTO HA SOFFERTO PER VOI

«Si, l'uditorio era scarso a causa del cattivo tempo. La gente non
vuole venire e non verra in chiesa se non con il bel tempo».

Maxwell si alzo da tavola sospirando. Pensava a tutta la fatica af-
frontata tante volte per preparare sermoni adatti a grandi uditori ed
esposti poi davanti a poche persone.

Fortunatamente la domenica fu nella citta di Raymond una di quelle
giornate magnifiche che seguono talvolta a un lungo periodo di piog-
gia. L'atmosfera era limpida e serena, il cielo senza nuvole e, quando
alle undici inizio il culto, le ampie navate della chiesa si gremirono del
pubblico pil intellettuale ed elegante della citta.

La First Church' di Raymond (cosi si chiamava quella in cui of-
ficiava il pastore Maxwell) ci teneva ad avere il miglior servizio di
musica sacra che fosse possibile procurarsi; e anche quella mattina
il coro, composto come sempre da ragazzi e ragazze, trascino la
congregazione. Il primo cantico del programma era il noto inno di
consacrazione:

D'amor solenne patto,
gran Dio, m'avvinse a Te
quel di che il mio riscatto
compisti, tua mercé!

La mente, il cuore, 'opera
a Te giurai d'offrire,

e nel tuo nome vivere,

nel nome tuo morire.

La vita, ch'io Ti voglio
per sempre consacrare,
Tu dal celeste soglio

Ti degna d'accettare,

e benedici il vincolo

di fe, di speme e amore,
che dolce, indissolubile,
mi stringe a Te, Signore!

Se da Te lungi errai

per vie d'iniquita,

! Negli Stati Uniti, & definita «First Church» la prima chiesa di una qualsiasi denomi-
nazione che si insedia in una citta.
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affanni sol provai,

rimorsi ed ansieta;

ed ora io vivo, giubilo,
m'esalto, o Padre, in Te,

e tua virtude celebro,

che un nuovo cuore mi diede.

Poi, dopo la preghiera, il soprano intond un'invocazione a Dio:

In luce inaccessibile
abiti e non Ti vedo;
pure, adorando, credo
in Te, mio Dio.

Mi par che, se Tu sei,
Tutto sia ben; se poi
Tu ti ritrai, per noi
crolli ogni cosa.

Quando sento il tuo Spirito
che aleggia nel mio cuore,
per ogni parte amore
splende e sorride.

Quando da Te lontano

mi sento, intorno intorno
si spegne in notte il giorno,
s'apre l'abisso.

O Padre, o Padre, stringimi
a Te nel tuo Figliuolo;

cosi non sard solo
giammai, né triste.

In luce inaccessibile

abiti e non Ti vedo;

pure adorando credo

in Te, mio Dio.

Rachel Winslow era molto bella quella mattina, mala sua voce era pilt
bella del viso, tanto che un mormorio di ammirazione si diffuse per le
file nell'uditorio, quando si alzd a intonare 1'assolo. Il pastore l'ascoltava,
raggomitolato nella poltrona dietro al pulpito: il canto di Rachel Winslow
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1. CRISTO HA SOFFERTO PER VOI

gli era di grande aiuto e ispirazione ed egli voleva sempre che precedesse
la predica per preparare I'animo dell'oratore e degli uditori.

Gli astanti si sussurravano l'un l'altro che non avevano mai udito una
voce pil incantevole nella loro chiesa. Certo, se non si fosse trattato di
un inno sacro, quell'assolo sarebbe stato entusiasticamente applaudito
e il pastore parve notare un timido tentativo d'applauso che per un
attimo lo sconcertd; ma quando egli si alzd a leggere il testo biblico,
il silenzio torno pieno e solenne.

Nessuno aveva mai accusato Henry Maxwell di essere un predi-
catore noioso; gli si rimproverava, anzi, di far leva nei suoi sermoni
sulle emozioni che suscitava nel pubblico. Della cosa i membri della
First Church erano tutt'altro che dispiaciuti, perché tornava non
solo a onore del ministro, ma anche della chiesa. Il pastore della
First Church, del resto, amava predicare e molto raramente si faceva
sostituire da un altro oratore. Gli premeva salire il pulpito domenica
dopo domenica: era un diletto per lui quella mezz'ora che passava
nella chiesa cosi gremita, sicuro di essere attentamente ascoltato da
un pubblico selezionato. Non predicava mai bene quando si trovava
dinanzi a un uditorio scarso e anche il tempo operava su di lui qualche
effetto. Per esprimere tutte le sue energie gli occorreva un'assemblea
e una mattinata come quella della domenica di cui parliamo, quando
un'onda d'ispirazione gli veniva alla mente via via ch'egli procede-
va nel discorso. La sua chiesa era la prima della citta, possedeva la
corale pill esercitata ed era composta da tutti quelli che a Raymond
rappresentavano la fortuna, l'aristocrazia, la cultura, il fatto stesso che
i membri della congregazione fossero reclutati fra le classi dirigenti
conferiva al pastore autorita e prestigio.

Considerava tutto cio il reverendo Maxwell nella sua foga oratoria?
Nonavrebbe potuto affermarlo; & certo pero che, giunto all'ultima frase,
si accorse d'avere avuto, almeno per un attimo, il sentimento chiaro di
tutti questi vantaggi e la sua intima soddisfazione personale non era
rimasta estranea al vigore dell'eloquenza.

[l sermone, interessante, denso di concetti efficaci, pronunciato con
un'arte che affascinava senza degenerare in teatrale declamazione, aveva
prodotto una grande emozione. E se il pastore Maxwell era contento,
la congregazione si compiaceva, a sua volta, d'avere un predicatore dal
portamento signorile, dallamente elevata, dall'animo nobile, dalla parola
dotta e persuasiva, che mai trascendeva nell'affettato, nel manierismo,
nell'affermazione volgare.
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Ecco, auntratto, in questo clima diintima e unanime simpatia, in tanta
armonia di sentimenti fra predicatore e uditorio, una strana interruzione.
Immensa fula sorpresa nel pubblico. Linterruzione giunse cosi inaspettata,
cosi insolita, che nessuno penso di reagire in un modo qualsiasi.

Maxwell aveva finito la predica e stava per sedersi; il coro si accingeva
a cantare un inno di lode, quando la congregazione intera fu scossa da
una voce che risuono dal fondo del tempio, laggity, tra le ultime panche.
Unmomento dopo, unuomo avanzava verso il centro della navata. Prima
che gli astanti, sbigottiti, comprendessero di che si trattava, egli giunse
presso il pulpito, qui sostd, volgendo lo sguardo all'assemblea:

«Mi sono chiesto, da quando sono entrato qua dentro» esordisce
lo straniero, ripetendo la frase pronunciata in fondo al tempio «mi
sono chiesto se mi sarebbe consentito dire una parola alla fine di
questo culto. Non sono ubriaco, non sono matto, sono completa-
mente inoffensivo; ma se devo morire, come forse avverra fra qualche
giorno, mi si conceda almeno la soddisfazione di sfogare quello che
sento nell'anima e di sfogarlo in un luogo come questo e davanti a
persone come voi».

Maxwell non si era seduto. In piedi, chino sul leggio, guardava lo
straniero: era l'uomo che due giorni prima aveva bussato alla sua porta.
Portava gli stessi abiti laceri e polverosi e stringeva fra le mani, con un
gesto che gli risultava familiare, il cappello deforme. Mai, i membri
di quella congregazione avevano visto sulle panche della loro chiesa
un simile ascoltatore. Conoscevano persone del genere, per averle
incontrate in mezzo alle strade, presso le Officine delle Ferrovie, va-
ganti per i viali delle circonvallazioni; ma non si sarebbero mai sognati
un'intrusione come quella a cui ora assistevano.

Non vi era nulla d'insolente nel tono e nelle maniere di quell'uomo:
non sembrava eccitato e parlava con voce chiara, ma umile.

Nessuno fece cenno di trattenerlo: nessuno lo interruppe. Egli, del
resto, continuava a parlare come se neppure gli passasse per la mente
il sospetto di una possibile interruzione e come se non si accorgesse
affatto dell'elemento estraneo che introduceva nel culto di quella chiesa
cosi nota per il rigido formalismo.

Nemmeno Maxwell, che diveniva sempre pill triste e cupo in viso,
fece alcun cenno per togliere la parola allo straniero e I'uditorio rimase
attonito, in un silenzio glaciale.

Dalla galleria dell'organo, un altro sguardo, quello di Rachel Win-
slow, si fissava mesto e ansioso sulla figura misera e sul cappello logoro
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dello sconosciuto; il suo volto, sempre dignitoso, nella commozione
di quello strano avvenimento diveniva sublime.

«lo non sono un vagabondo di mestiere e tengo a precisare che non
so se Gestt ha mai insegnato che i poveri sono meno degni di essere
salvati delle altre persone. Voi lo sapete?».

Fece la domanda con estrema naturalezza, come se stesse parlando
in una riunione familiare. Tacque un istante, tossi penosamente e poi
riprese:

«Dieci mesi fa persi il lavoro. Sono tipografo. Le nuove macchine
tipografiche sembrano miracoli di tecnologia; maio conosco sei persone
che, a causa di esse, si sono trovate sul lastrico quest'anno! Certamente
non biasimo gli editori che si procurano simili macchinari perfezionati,
ma che cosa pud fare allora un povero operaio? lo non ho imparato
che questo mestiere e non sono in grado di fare altro. Ho girato tutto
il paese in cerca di lavoro; ma vi sono molte altre persone che soffro-
no nelle mie stesse condizioni. Non merito forse compassione? Ecco
i fatti! Ma sentendo la predica mi domandavo, stupito, se quello che
voi chiamate “seguire Gesl" sia la stessa cosa che Cristo insegnava.
Che cosa intendeva Gesti con la parola: “Seguimi”? Il pastore diceva»
e qui 'uomo si volse a guardare verso il pulpito «che & necessario per
i discepoli di Gesu seguire le Sue orme e che queste orme sono I'ob-
bedienza, la fede, I'amore e la consacrazione. Ma non mi sembra che
egli ne abbia definito il senso, soprattutto per quanto concerne l'ultima
di queste orme. Che cosa intendono i cristiani con la frase: “Seguire le
orme di Gest? lo ho girato la vostra citta, per tre giorni, implorando
aiuto e non ho udito una sola parola di simpatia o di conforto, tranne
che dal vostro ministro, il quale si & detto dispiaciuto per il mio caso
e sperava che trovassi lavoro.

Non biasimo nessuno, constato soltanto e comprendo perfettamente
che non potete mettervi tutti a cercare un'occupazione per un uomo
come me. Né io ve lo chiedo; ma quel che mi rattrista & conoscere il
significato di questa espressione: Seguire Gesii. Intendete forse dire che
soffrite, che rinunciate a voi stessi, che cercate di salvare 'umanita perduta,
come ha fatto Gesn> Ma io, che mi trovo nelle condizioni di vedere il ro-
vescio della medaglia, posso assicurarvi che sono pili di cinquecento gli
individui che, in questa sola citta, languono nelle mie stesse condizioni
disperate e molti di loro hanno una famiglia da mantenere! Mia moglie &
morta da quattro mesi e sono felice di saperla al riparo da ogni miseria.
La mia bimba ¢ in casa di un tipografo mio amico e vi rimarra finché
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abbia trovato lavoro. E io non posso non turbarmi quando vedo un cosi
grande numero di cristiani che vivono nel lusso e poi cantano:

La Croce del Signore
E nostra speme intiera...

e, nello stesso tempo, ricordo che mia moglie & morta in un tugurio
di New York, in un tugurio privo d'aria, supplicando Dio di riprendersi
la piccina insieme a lei. lo non pretendo che voi posiate impedire che
le persone muoiano di fame; ma che cosa significa: Seguire Gesa? Voi
non potete far circolare l'aria nelle topaie dove noi soffochiamo. Ma
mi si dice che molte soffitte che noi siamo obbligati a prendere in af-
fitto appartengono a cristiani. Il proprietario del tugurio dove &€ morta
mia moglie & membro di una chiesa e io mi domando se & proprio
vero ch'egli segua Gesti. leri sera udii cantare alcune persone, in una
riunione di preghiera:

Mi arrendo alla tua voce,

O mio Signor: d'ogni terrena cosa
Mi spoglio e la mia croce

Tolgo e ti seguo per la via scabrosa.

E mi domandavo, rannicchiato sugli scalini della chiesa, che cosa
volessero esprimere con quell'inno. A me sembra che vi sia nel mondo
una massa enorme di miserie, che non esisterebbero se tutte le persone
che cantano simili parole le mettessero in pratica. Forse, non ne capisco
niente. Ma che cosa farebbe Gesi> E pretendete voi davvero di seguire
le sue orme? Mi pare, talvolta, che il pubblico che riempie le chiese
della citta abbia dei buoni vestiti, delle case eleganti, del denaro per
procurarsi ogni sorta di piaceri superflui, mentre il popolo che sta di
fuori e s'affanna per le strade in cerca di lavoro, soffre nella miseria,
nell'ubriachezza e muore nelle stamberghe e negli ospedali».

A questo punto I'uvomo si piego verso la tavola della Cena del Signore
e stese la mano per aggrapparsi a essa. [l cappello gli rotolo ai piedi.
Un fremito scosse l'intera assemblea. [l dottor West si alzo lanciandosi
verso lo sconosciuto, che si stropicciava gli occhi con le mani e poi,
senza emettere un gemito, cadde pesantemente al suolo.

«Consideriamo terminato il culto!» esclamd Henry Maxwell dall'alto
del pulpito. Un momento dopo andd a inginocchiarsi vicino a quel
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corpo inerte, che giaceva a terra: tutti si erano alzati in piedi, ma nes-
suno uscl. Infine, il dottor West dichiard che lo straniero era ancora
in vita. «Si tratta di uno svenimento», disse, aggiungendo sottovoce
alcune parole fra le quali si capi una frase: «Malattia cardiaca».

Alcuni fratelli si avvicinarono per aiutare il pastore e il medico
a trasportare il giovane, sempre svenuto, in un locale attiguo. Egli
respirava affannosamente, ma non dava alcun segno di conoscenza.
Quando qualcuno domando che cosa si dovesse fare, il pastore rispo-
se di voler ricoverare in casa sua il giovane. Rachel Winslow, ch'era
entrata inosservata nella sagrestia, si offri anche lei di ospitarlo. «Noi
abbiamo del posto — disse — e io sono sicura che mia madre sarebbe
contenta di prendersi cura di lui». Rachel era stranamente sconvolta,
ma nessuno se ne accorse. In fondo lo erano tutti e ne avevano ben
motivo, poiché un avvenimento cosi penoso non era mai accaduto
nella First Church.

Ma il pastore insistette nel suo desiderio e quando l'infermo venne
adagiato in una vettura, questa si diresse verso la sua abitazione.

Con I'entrata di quel povero frammento di umanita in quella casa,
cominciava un nuovo capitolo della vita di Henry Maxwell, ma nessuno,
ed egli ancora meno degli altri, sospettava il cambiamento notevole
che quel fatto avrebbe prodotto nel suo modo di intendere la missione
di un discepolo di Ciristo.

L'incidente destd grande emozione nella First Church di Raymond.
Per l'intera settimana non si parlo d'altro. Secondo l'opinione generale,
quell'uomo era entrato nella chiesa in uno stato di turbamento mentale
dovuto alla miseria e aveva parlato in una specie di delirio senza sapere
minimamente a chi stava rivolgendo la parola. Era la spiegazione pit
benevola del suo comportamento; d'altronde ognuno riconosceva che
in tutto cio che lo sconosciuto aveva detto mancava ogni sentimento di
rancore o d'amarezza. Egli aveva parlato con voce debole e quasi scusan-
dosi; e si sarebbe potuto prenderlo per un membro della congregazione
che chiedesse spiegazioni su un argomento piuttosto scabroso.

Tre giorni dopo il trasporto nella casa del pastore, 'ammalato ebbe
un notevole peggioramento e il dottore dichiaro chela fine siavvicinava.
Il sabato egli era ancora vivo, benché si fosse rapidamente indebolito.
Prima che albeggiasse la domenica, si rianimo d'un tratto e chiese se
la sua bimba fosse gia arrivata.

Maxwell l'aveva fatta cercare da quando aveva potuto trovarne
l'indirizzo in una lettera rinvenuta in tasca allo straniero.
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«E in viaggio e giungera presto» rispose il pastore, chinando verso
di lui il capo stanco per varie notti di veglia.

«lo non la rivedrd mai pitt in questo mondo» mormoro il moribon-
do; e poi soggiunse, ansando penosamente «Voi siete stato buono con
me; credo che cosi “avrebbe fatto Gesu”». Di li a poco piegd il capo
verso la parete e, prima ancora che Henry Maxwell se ne accorgesse,
l'ultimo respiro gli si spense sulle labbra.

[l mattino si annunciava come quello della domenica precedente.

Quando Henry Maxwell sali sul pulpito, si vide davanti uno dei pitt
numerosi uditori che mai avesse gremito la chiesa.

Egli aveva un aspetto cosi abbruttito che sembrava essersi appena
rimesso da una lunga malattia. La moglie era rimasta a casa, vicino alla
bambina arrivata con il primo treno, un'ora dopo la morte del padre.
Questi giaceva nella camera degli ospiti, finalmente libero da tutte le
sue miserie...; e mentre apriva la Bibbia, al pastore sembrava di avere
ancora davanti a sé quel viso emaciato e rigido...

Nessuno nell'assemblea ricordava di avere mai udito Maxwell pre-
dicare senza appunti, come quel giorno. Forse gli era capitato qualche
volta nei primi tempi del suo ministero, ma da molto tempo egli usava
scrivere i suoi sermoni con estrema diligenza. Si capiva chiaramente che
nella settimana precedente non aveva avuto modo di prepararsi come
al solito. Parlava esitando, come schiacciato da una preoccupazione
che non aveva rapporti con il testo: tuttavia pronuncio l'esortazione
finale con una forza che mancava nella prima parte del discorso. Chiuse
infine la Bibbia e, chino sul leggio, fece allusione alla scena che si era
svolta sotto il suo sguardo la settimana precedente.

«Il nostro fratello...» e queste parole nella bocca di Henry Maxwell
suonavano in modo commovente «il nostro fratello & morto questa
mattina. Non ho ancora potuto conoscere la sua storia. Dai documenti
ch'egli portava con sé ho arguito che deve avere una sorella a Chicago.
Le ho scritto ma non ho ricevuto risposta. La sua bambina & presso di
noi e per il momento vi restera».

Fece una breve pausa e volse lo sguardo da un capo all'altro della
chiesa. Si accorse che mai, durante tutto il corso del suo ministero,
aveva visto tante facce serie e raccolte. Non si sentiva capace in quel
momento di raccontare agli uditori tutte le esperienze fatte durante
quell'ultima crisi; ma un po' della sua emozione si comunicava a essi ed
egli, comprendendo che non sarebbe stato fuori luogo dire qualcosa
di cio che gli riempiva il cuore, riprese la parola:
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«Il comportamento e le parole di quello straniero hanno prodotto
su di me, domenica scorsa, una profonda impressione. Non posso na-
scondere che le sue amare proteste mi hanno obbligato a domandarmi,
come se non l'avessi mai fatto prima: «Che cosa significa, dunque,
seguire Gesti?». Non mi sento in grado di pronunciare una condanna
contro di voi, e neppure contro di me, riguardo alle nostre relazioni
con quell'uomo, o con quella classe sociale, che egli rappresentava.
Ma tutto cid non mi vieta di pensare che vi erano delle osservazioni
cosi giuste, cosi vere, nelle sue parole, che noi dobbiamo cercare di
rispondere alle sue domande o altrimenti dovremo smettere di consi-
derarci discepoli di Cristo.

Cid che noi abbiamo udito qui, otto giorni or sono, era, in fondo,
un'accusa lanciata al cristianesimo, quale simanifesta nelle nostre chiese.
lo I'ho compreso da allora con una evidenza che ¢ andata crescendo
di giorno in giorno; e non credo che potrei trovare un momento pitl
propizio di questo, per esporvi un piano che mi sembra rispondere agli
appelli che ci sono stati rivolti e che voi certamente ricordate».

Henry Maxwell fece ancora una pausa per scrutare l'uditorio. Della
congregazione facevano parte uomini e donne di valore. Il pastore
vedeva dinanzi a sé Edward Norman, il redattore del “Giornale di
Raymond", che era membro di quella chiesa da dieci anni; nessuno, nella
comunita, era piltt rispettato di lui. Vedeva Alexander Powers, il direttore
delle Officine delle Ferrovie, Donald Marsh, il preside del liceo Lincoln?,
Milton Wright, uno dei pitt facoltosi commercianti di Raymond, che
impiegava almeno un centinaio di persone nei suoi vasti laboratori, il
dottor West, il quale, ancora giovane, era considerato come un'autorita in
campo chirurgico e Jasper Chase, il romanziere, la cui prima opera aveva
ottenuto un successo clamoroso. Vedeva pure Virginia Page, la ragazza
alla quale la morte recente del padre aveva portato un patrimonio di un
milione di dollari e che era eccezionalmente dotata d'ogni talento. Ecco,
infine, nella galleria del coro, Rachel Winslow, dal viso splendente d'una
luce insolita, per l'attenzione intensa con cui seguiva tutta la scena.

Spesso, alla vista di tante persone che si distinguevano per nobilta
di carattere, Henry Maxwell aveva provato una soddisfazione intensa,
considerando che gente tanto elevata apparteneva alla sua chiesa. Ora,

2 Negli Stati Uniti la figura del preside coincide spesso con quella del titolare o di chi
presiede il consiglio di amministrazione della scuola.
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perd, si domandava come avrebbero accolto la strana proposta che si
accingeva a fare.

Riprese infine la parola con voce sostenuta e tutto l'uditorio con-
venne che mai, anche nei suoi slanci oratori pitt drammatici, egli aveva
prodotto una cosi viva impressione:

«Cid che sto per suggerire non deve sembrare strano. Credo di
sapere quello che una parte, e forse la maggior parte del mio uditorio,
obiettera e tuttavia non mi tratterro dall'esporvi il mio piano nel mo-
do pilt semplice e categorico, per dissipare subito ogni malinteso. lo
chiedo dei volontari, fra i membri della First Church, che si impegnino
seriamente e onestamente a non far nulla durante un anno intero senza
prima essersi posta la domanda: Che cosa farebbe Gesit> dopodiché ognuno
seguira I'esempio di Gestt nel modo pit scrupoloso possibile, qualsiasi
cosa accada. Naturalmente io, per primo, mi unird a questo gruppo
di volontari e prego fin d'ora i fratelli di non preoccuparsi della mia
condotta e di non opporsi alle mie decisioni fintantoché esse appaiono
conformi all'esempio di Gesti. Mi sono spiegato in modo chiaro? Invito
tutti i membri della chiesa che sono disposti a tale impegno, a trattenersi
al termine di questo culto, affinché possiamo minutamente discutere il
programma ora abbozzato. Il nostro motto sara: Che cosa farebbe Gesii. 11
nostro scopo: agire esattamente come farebbe Lui al nostro posto, senza
preoccuparci del nostro tornaconto. In altri termini, noi ci proponiamo
di seguire le orme di Gesti, non in teoria, ma in pratica, come Egli ha
insegnato ai suoi discepoli. Coloro che viacconsentono siimpegneranno
per un anno intero, iniziando da oggi».

Sarebbe difficile descrivere la commozione prodotta dall'appello di
Henry Maxwell: gli uditori, non abituati a cosi ardite e radicali conce-
zioni del cristianesimo, si guardarono in faccia con una meraviglia che
rasentava lo stupore. Ognuno evidentemente comprendeva benissimo
cio che gli veniva proposto; ma le opinioni differivano sulla opportunita
o meno della proposta e sul modo d'interpretare la religione cristiana.

Terminato il culto con una breve preghiera, gli uditori si mossero dai
loro posti, mainuno stato d'animo ben diverso dal solito. Le conversazioni
siingaggiarono nel tempio stesso; gruppi di persone ostruivano le corsie e
commentavano ad alta voce I'appello del pastore, sicché ci volle un certo
tempo prima che 'ampia navata fosse interamente sgombra. Finalmente
Maxwell si diresse verso la sacrestia, dove i membri della chiesa solevano
radunarsi quando avevano proposte da discutere. Egli sussultd vedendo
il numero dei convenuti. Non si era domandato chi si sarebbe unito a
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lui, ma riteneva di essere seguito da pochi; e invece si trovava di fronte
a una cinquantina di persone, tra le quali distingueva Rachel Winslow
e Virginia Page, Edward Norman, Donald Marsh, Alexander Powers,
Milton Wright, il dottor West e Jasper Chase.

Chiuse l'uscio alle sue spalle e si fermo. Era pallido e le labbra gli
battevano convulse per I'emozione. Sentiva che quell'istante aveva
un'importanza incalcolabile per lui e la sua chiesa e che quanto egli
stava per dire era certamente cosi ispirato da Dio, che nessuno avrebbe
potuto prevederne i risultati: egli stesso non comprendeva la portata
della crisi intensa che stava attraversando; sapeva soltanto che tutte
le sue vecchie nozioni concernenti la vita cristiana erano ridotte in
frantumi e la nuova visione, che cominciava ad averne, raggiungeva
le profondita sino allora meno sondate del cuore.

Egli inizio chiedendo agli intervenuti di unirsi a lui nella preghiera.
Mai lo avevano udito pregare con tale fervore; sentivano tutti che lo
Spirito di Dio operava in mezzo a loro e aleggiava nella sala in forma
quasi visibile. Un momento disolenne silenzio segui alla preghiera. Tutti
rimasero con il capo chino: Henry Maxwell aveva gli occhi gonfi di
lacrime. Pareva che una voce dal cielo fosse venuta a dare la sua sanzione
all'impegno che tutti prendevano — di seguire Gesti — tanto quelle anime
generose si sentivano sicure dell'approvazione e benedizione divine.

Cosi cominciava il movimento religioso pitl serio che mai si fosse
verificato nella First Church di Raymond.

«Sappiamo tutti — concluse Maxwell con voce trattenuta — quel
che ci accingiamo a fare; noi ci ripromettiamo di domandarci a ogni
passo della nostra vita quotidiana: Che cosa farebbe Gesit> e di agire con-
formemente a tale principio, qualsiasi cosa possa seguirne. Forse, un
giorno vi spiegherd il cambiamento profondo che si & verificato in
me nel corso di quest'ultima settimana: oggi non posso. Ma sappiate
che le esperienze per le quali sono passato dopo l'ultima domenica, mi
hanno reso cosi scontento del concetto che sinora avevo della missione
di discepolo di Gesl, da costringermi ad agire come faccio ora. Non
avrei osato prendere da solo questa iniziativa, ma mi sento guidato
dalla mano di Dio e sento pure che, venendo qui, voi obbedite tutti al
medesimo impulso che mi ha indotto a parlarvi. Siamo tutti d'accordo
nel nostro intento?».

«Vorrei fare una domanda» disse Rachel Winslow.

Tutti si volsero dalla sua parte: il suo viso splendeva di una bellezza
quasi soprannaturale.
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«Ho qualche dubbio —aggiunse — sulla nostra capacita d'interpretare
il volere del Maestro nelle singole circostanze della vita. Chi potrebbe
dirmi che cosa farebbe Gest, se fosse al mio posto? | nostri tempi sono
cosi diversi dai tempi di Gesti! Vi sono nella nostra civilta molti problemi
delicati a cui Egli non ha mai fatto allusione nei suoi insegnamenti. Come
sapro quel che Egli farebbe nelle attuali circostanze?».

«Non conosco che un modo per risolvere la questione — rispose
Maxwell — studiare Gesti per mezzo del suo Spirito. Voi ricordate cid
che Egli disse ai suoi discepoli: “Quando il Consolatore sara venuto,
cioe lo Spirito di verita, egli vi guidera in ogni verita...". Non conosco
altro termine di raffronto. Noi dovremo decidere quello che farebbe
Gesl, dopo avere attinto a questa fonte di conoscenza».

«Ma degli altri non potrebbero obiettare che non operiamo come
Gesl agirebbe se fosse al nostro posto?» chiese Alexander Powers, il
direttore delle Oftficine delle Ferrovie.

«E una critica inevitabile; ma l'essenziale & che noi siamo onesti di
fronte a noi stessi. Il nostro modo di giudicare quali devono essere i nostri
atti, le nostre azioni, non puo differire molto da un caso all'altro».

«Tuttavia, cid che un membro di chiesa considera come accettabile
per Gesu, un altro potrebbe ritenerlo impraticabile. Come potremo
uniformare la nostra condotta? Potremo arrivare in ogni caso ad una
conclusione identica?» domando il preside Donald Marsh.

«No, non credo che dobbiamo preoccuparci di questo — rispose
Maxwell, dopo un momento di silenzio. — Ma ancora una volta, se ci
proponiamo sinceramente e con tutto il cuore di seguire le orme di Gestr,
non posso credere che risultera un grande divario fra le nostre soluzioni
individuali del problema. Bisognera guardarci dal fanatismo e dall'ecces-
siva incertezza. Se Gesl ¢ I'esempio proposto al mondo, certamente &
possibile seguirlo. Ma non dimentichiamo che noi saremo tenuti, dopo
avere sollecitato da Lui lo Spirito divino, ad agire strettamente secondo
le indicazioni che Egli ci dara. Siete d'accordo, fratelli?».

Si leggeva su tutti quei volti una tale unanimitad di consensi che
Henry Maxwell ebbe un fremito di intensa commozione.

Restarono ancora un momento a discutere e poi si ripromisero tutti
di radunarsi ogni settimana, dopo il culto, per uno scambio di consigli
e per reciproco incoraggiamento. Ancora una volta Henry Maxwell
innalzo al cielo una fervida preghiera; quindi quei generosi discepoli
di Cristo si separarono in silenzio, dopo avere, uno dopo l'altro, stretto
la mano all'amato pastore.
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Rimasto solo, questi si inginocchid e stette lungamente col capo
nascosto fra le mani.

Quando fu di ritorno a casa, entrd nella camera dove giaceva il
cadavere e 13, dinanzi a quel viso rigido, grido ancora a Dio, supplican-
dolo di dargli la forza e la saggezza di cui sentiva cosi grande bisogno.
Ma nemmeno allora afferrava I'importanza del movimento che aveva
iniziato; egli non prevedeva che stava iniziando per lui una serie di
avvenimenti pitt importanti di quanti altri fossero mai occorsi sino a
quel giorno nella citta di Raymond.
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