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titoli di testa

Il film sulla storia valdese è stato, per la mia generazione, poco più che un 
fantasma, di cui tutti parlavano ma nessuno aveva mai visto. Situazione parados-
sale perché gli uomini che l’avevano programmato e realizzato erano ancora in 
vita e sarebbe bastato interrogarli, ma come sempre accade nelle vicende umane 
le generazioni sono pagine di un libro, voltata la pagina si inizia a scrivere la se-
guente sul foglio bianco e quello che precede appartiene alla generazione prece-
dente, cioè all’oblio.

Si diceva che fosse stato realizzato per fini propagandistici più che storici, 
per mantenere e ravvivare quell’interesse che le chiese anglosassoni in partico-
lare avevano avuto da sempre per le chiese valdesi. Era tradizione, infatti, che un 
gruppo di pastori si recasse in visita nei paesi protestanti per tenere conferenze 
pubbliche, predicazioni colloqui per illustrare la situazione dell’evangelismo ita-
liano e le sue necessità. Il film, a quanto si diceva, era uno strumento di grande 
efficacia per realizzare queste missioni. Molto probabilmente una copia era stata 
inviata in Inghilterra o in America per preparare e accompagnare queste tournée 
missionarie dei delegati valdesi.

I ricordi esano confusi: sarebbe stato proiettato in una seduta sinodale ma non 
pubblica perché non piaceva alle autorità fasciste, erano gli anni che precedeva-
no il Concordato e si stava tessendo l’intesa tra il Vaticano e Mussolini, in un cli-
ma in cui i pentecostali avrebbero visto molto presto le loro assemblee vietate e 
i loro anziani al confino.

Ma di questa realtà fantasma esistevano tracce precise. Nella Storia dei Val-
desi del professor Ernesto Comba che studiavamo al catechismo, o in altre pub-
blicazioni dell’epoca si incontravano illustrazioni in bianco e nero che non era-
no disegni ma fotografie, ad esempio di Pietro Valdo a colloquio con il canonico 
in cattedrale, o mentre predicava ad un gruppo di persone, oppure Giosuè Gia-
navello che caricava la sua colubrina con un gruppo di uomini in battaglia. Sor-
geva evidente l’interrogativo: come si poteva fotografare Valdo nel medioevo e 
Gianavello nei Seicento?

Non essendo scene teatrali, perché non risultavano in nessuno dei drammi 
storici che si conosceva e recitava, forse qualcuno dei più informati ipotizzò che 
provenissero da quel misterioso film ma per molti di noi il problema non si po-
neva, erano illustrazioni punto e basta. Questo è quanto un ragazzo valdese pote-
va pensare nel dopo guerra.

Nuove prospettive mi si aprirono nella vicenda e il fantasma divenne realtà 
quando, ultimati gli studi, venni inviato pastore a Massello, la parrocchia la cui 
ultima sua borgata in fondo al vallone è la Balziglia, luogo simbolico della resi-
stenza valdese nel 1690. Qui era stata girata una delle scene del film e la settima-
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na di fuoco di quell’avventura restava vivissima nella memoria. Restava anzitut-
to il ricordo della mobilitazione giovanile che l’impresa aveva richiesto: si era 
trattato di coinvolgere decine e decine di persone per il trasporto del materiale di 
scena, i costumi, le attrezzature da Perrero, per oltre sette chilometri di mulattie-
ra – la strada carrozzabile per Massello sarà aperta soltanto nel 1935 – perché il 
regista aveva fatto montare tutto un impianto di carrelli su binari per spostare le 
sue macchine. Durante le riprese inoltre, alla massa delle comparse si aggiungeva 
la massa dei curiosi a creare ulteriore confusione in un piccolo villaggio alpino.

E al regista era venuta anche l’idea di rievocare la scena dell’attacco ma nes-
suno voleva avere la parte dei francesi perché i compagni dall’alto, prendendo 
troppo sul serio il loro ruolo, facevano rotolare sassi, «miracolo che non ne sia 
scappato qualche incidente con tutta quella fiera», dicevano i miei parrocchiani.

Erano state giornate stressanti più della fienagione perché le cose non anda-
vano mai come voleva il regista. Così ad esempio la scena dell’arrivo dei valde-
si che, dalle alture lungo la mulattiera, scendevano al villaggio per attraversa-
re il ponte, di grande effetto per questa folla in movimento che si muove lungo 
il pendio non era mai perfetta: «Ci ha fatti risalire tre volte, col caldo che face-
va!». Era evidente però che quella era stata una grande avventura indipendente-
mente dal fatto di apparire su uno schermo (chi di loro aveva mai visto un film?).

Raccoglievo queste testimonianze negli anni ’60 ma ormai i responsabi-
li dell’impresa erano in gran parte scomparsi, i ricordi svanivano. In qualità di 
presidente della Società di Studi Valdesi sarebbe stato possibile compiere l’ope-
razione di ricerca archivistica compiuta con successo in questa pubblicazione 
ma più appassionante sarebbe stato catturare il fantasma e dargli realtà, trovare 
il film. Se, come sembrava essere evidente, la sua finalità era propagandistica e 
il suo pubblico quello protestante europeo e americano doveva aver circolato in 
quei paesi, presso le chiese, le associazioni filo valdesi, i gruppi di sostenitori. 
All’inizio degli anni ’80, non ricordo la data, in margine ai lavori sinodali con-
versando con il rev. Frank Gibson dei problemi della Società e dei suoi progetti, 
mi sorpresi a ragionare: «ma il mio interlocutore è segretario della Waldensian 
Aid Society, una associazione che da tempo è impegnata nel reperimento di fon-
di e interventi in favore delle chiese valdesi, è più che probabile che il film sia 
passato nei loro uffici».

Quella nostra lunga e appassionate vicenda, al rev. Gibson risultava però del 
tutto sconosciuta, ma naturalmente promise di interrogare il suo ambiente e fa-
re le ricerche del caso. E fu così che degli armadi della Society uscì un bauletto 
con bobine di un film di cui si ignorava il contenuto. Era il fantasma in carne ed 
ossa, o meglio in immagini.

Giorgio Tourn


